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desde 1939—, precedido por una presentación de Joris Ivens, especialmente escrita 
para esta ocasión por el gran cineasta holandés. 
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La tan estrecha unión entre Iglesia y Estado —de la que vemos una muestra— ha servido para fomentar esta confusa mezcla religioso-política 
(llamada nacional-catolicismo) que ha desviado el juicio de los españoles durante muchos anos. 


La educación 
nacional-católica 
en nuestra 
posguerra 


Enrique Miret Magdalena 


Deberá ser objeto en su día de un extenso libro 
este tema inagotable que hoy por suerte incide 
cada vez menos en nuestra educación escolar, 
porque está en contra del sentir de una gran 
mayoría del pueblo español. Casi parece hoy 
mentira la carga religioso-política que suminis¬ 
tró a las mentes infantiles la Iglesia patria, y por 
la cual se explican muchas de las cosas que nos 
han ocurrido. 

La unión tan estrecha Iglesia-Estado ha servido 
para fomentar esta confusa mezcla religioso- 
política (llamada nacional-catolicismo) que ha 
desviado el juicio de los españoles durante mu¬ 
chos años; y que solamente en recientes épocas 
ha empezado a ser superada. La sociedad piensa 
ya de muy distinto modo que antes: lo único que 
hace falta es que Iglesia y Estado den el paso 
definitivo de una completa separación que evite 
estas mezclas ambiguas, y que —la una y el 
otro — se pongan en sintonía con el pensar popu¬ 
lar, para no seguir siendo instituciones desf asa¬ 
das del pueblo. 

He querido contribuir con este trabajo previo a 
la aclaración y superación de nuestras activida¬ 
des'patrióticas y religiosas, analizando la pe¬ 
nosa educación religioso-patriótica que, du¬ 
rante nuestra postguerra, hemos recibido los es¬ 
pañoles. La mejor y más directa fuente es acudir 
a los numerosos catecismos que entonces se pu¬ 
blicaban, y que han servido para introducir en 
las jóvenes cabezas de los educandos lo que 
nuestro clero hispanista pretendía insistente¬ 
mente introducir dentro de ellas. Basándose en 
la religión —muy arraigada en buena parte de 
nuestras clases medias y burguesas — se inten¬ 
taba conseguir lo que se quería, poniendo esta 
religión como pantalla que frenaba otros legíti¬ 
mos deseos, o como vehículo que facilitaba la 
adquisición de determinadas posturas humanas 
y políticas. En esta fuente de la enseñanza cate¬ 
quística he buceado, creo que cuidadosamente, 
y no encuentro —sobre todo en los primeros 
años de postguerra— otros textos más abiertos y 
liberales: señal de la importancia exclusiva que 
tenía esta presión religioso-patriótica que se 
ejercitó sobre nosotros a través de estos textos. 



Cati paraca hoy mantira la carga religioso-política suministrada 
duranta muchos años por la Iglesia española, y que explica tantas 
cosas de las que nos han ocurrido. (Dibujo de la revista «Vértice».) 
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LA IGLESIA 
DOMINADORA 

La imagen que ha dado, y 
pretendido dar, nuestra Igle¬ 
sia española ha sido dema¬ 
siado autoritaria y exclusivis¬ 
ta. No ha permitido que sus 
fieles pudieran pensar por 
cuenta propia. Su lema po¬ 
demos verlo ya en un curioso 
catecismo, en versos maca¬ 
rrónicos, que se publicó en 
Madrid en 1930. En él podía 
leerse: 

Somos hijos sumisos 
de la Iglesia de Dios, 
y obedientes queremos 
oír su santa voz . (1) 
Sumisión y obediencia por 
parte nuestra, porque la mi¬ 


sión atribuida al seglar era 
sólo escuchar como oveja mu¬ 
da, que es lo único que se pre¬ 
tendía que fuéramos. 

El tradicional y anacrónico 
catecismo del padre Astete 
—que sirvió para formar es¬ 
pañoles durante cuatro si¬ 
glos— se volvió a editar hasta 
1972 (2), y en él siempre se in¬ 
culcó a los fieles que no les 
competía discurrir por sí 
mismos, sino sólo seguir cie¬ 
gamente lo que les indicase el 
clero. Los católicos creemos 
otras cosas además del Credo, 
pero son los «doctores que 
tiene la Santa Madre Iglesia 
los que sabrán responder» 
acerca de lo que tenemos que 


Catecismo 


Cristo 



pT<«brtfro 


La mejor y más directa fuente para analizar 
la penosa educación religioso-patriótica 
que hemos recibido los españoles, es acu¬ 
dir a los catecismos publicados en la post¬ 
guerra. He aqui el de Cristo Rey (1951). 



La Iglesia, a través de diversos Organos, califico desde el principio nuestra guerra civil como «Cruzada religiosa-. La imagen muestra un 
momento de te procesión organizada en Sevilla para celebrar la victoria del Ejercito de Franco. A su cabeza. Serrano Suner portando la espada 
de San Fernando, acompañado de las autoridades civiles, religiosas y militares. 
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El Cardenal Segura demostró ser mas fran¬ 
quista que Franco, pues en repetidas oca¬ 
siones fue —en intransigencia y dogmatis¬ 
mo— más allá incluso ó& lo que en esa 
época España se vio obligada a vivir. 

añadir a ese Credo; pero 
nunca nosotros los seglares. Al 
pobre creyente —sea inteli¬ 
gente o no lo sea, sea culto o 
no— nunca le compete dar 
cuenta de su creencia. Es «a 
los doctores a los que conviene 
esto, y no a vosotros». Son 
ellos los que deben «dar 
cuenta por extenso de las co¬ 
sas de la fe». 

Los creyentes debemos estar 
en pleno ostracismo mental. 
La razón la da otro catecismo 
escrito por un santo —San An¬ 
tonio M. a Claret— el cual nos 
desengaña también de que no¬ 
sotros podamos enseñar nada 
en materia religiosa. La Igle¬ 
sia docente es «el Papa, los 
sacerdotes y demás minis¬ 
tros» (3). Todo el clero—y sólo 
el clero— desde el más alto al 
más bajo, es quien tiene que 
enseñarnos, según este santo, 
cuyo catecismo decimonónico 


se reeditó después de casi un 
siglo en 1943, para ilustración 
de los españoles de la postgue¬ 
rra. Lo curioso es que, según la 
doctrina más tradicional en el 
catolicismo, decir que el clero 
en general tenía ese poder de 
enseñanza religiosa tan am¬ 
plio y tan autoritativo, era una 
herejía que fue condenada por 
el Papa Pío VI, ya en 1794, con¬ 
tra el Sínodo de Pistoya en el 
cual se afirmaron las mismas 
cosas tan autoritarias, mani¬ 
festadas en este texto de ense¬ 
ñanza religiosa del santo es¬ 
pañol (4). 

La religión clerical que se nos 
inculcó, se basaba en que este 
clero más que encarnar al Je¬ 
sús del Evangelio, represen¬ 
taba al Dios de los Ejércitos 
del Antiguo Testamento. Este 
Dios castrense hecho carne en 
Jesucristo, constituyendo así 
una religión «cristorregicén- 
trica», como decía en 1951 el 
Catecismo de Cristo Rey. La 
ilusión manifestada en este 
catecismo era que el cate¬ 
quista tenía que alcanzar una 
meta: la de la realeza de Cris¬ 


Nlll'VII IIÍ|lillllH 

EN U NUEVA ESPAÑA 



Enriquecido con vario» Apéndice» 

POR OTRO PADRE DE LA 
COMPAÑIA DE JESUS. 

COM CENSUO A ECLESIASTICA 

editorial 

= “JEREZ GRAFICO"=- 

Antonio Vico, t? . JEREZ 


to. En una palabra: ser como 
Cristo Rey (5). 

No es por eso extraño que 
—dando un paso más— se 
constituyeran, en los últimos 
años, los famosos y violentos 
«guerrilleros de Cristo Rey», 
alentados por clérigos como 
ese famoso religioso que hace 
casi dos años me decía po¬ 
derme demostrar, con la Teo¬ 
logía católica en la mano, que 
«la violencia es cristiana». 
Sin llegar a tanto, ese caie- 
cismo sentaba, sin embargo, 
las bases de lo que luego he¬ 
mos visto como una plaga en 
el país: asaltos a librerías, a 
galerías de arte y a salones de 
conferencias, realizados por 
estos aguerridos defensores de 
la violencia cristiana. La ra¬ 
zón básica pienso que la daba 
este librito de educación 
patriótica-religiosa al decir: 
«La misión y fin secundarios 
del vasallo de Cristo Rey en 
esta vida son: procurar, según 
sus medios y fuerzas, que 
triunfen los derechos de Jesu¬ 
cristo y de su Iglesia hasta po¬ 
ner a todos sus enemigos de¬ 
bajo de sus pies». 



CATECISMO 

RIPALDA RIMADO 

ro* 

| PABLO ANTON MORENO 


Lo» catecismos Ripalda, en sus diversas modalidades, constituyen otros ejemplos elocuen¬ 
tes de las ideas retrógradas y alienantes que se querian introducir en los niños españoles 
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•«Debe reconocerse —en la guerra civil— un espíritu de verdadera Cruzada en pro de la religión católica, cuya savia ha vivificado durante siglos 
la Historia de España», dijo en noviembre de 1936 el cardenal Gomá, Primado de España (en el centro de la foto). 


EL ENEMIGO 
PROTESTANTE 

Yo he conocido al obispo pro¬ 
testante, antecesor del culto y 
educado jefe actual de la Igle¬ 
sia Española Reformada 
Episcopal. Era un andaluz 
simpático y sin gran cultura, 
que me contaba con buen hu¬ 
mor sus padecimientos como 
pastor evangélico en la Sevilla 
del cardenal Segura: allí su¬ 
frió su capilla varios asaltos 
de jóvenes católicos que des¬ 
trozaron asientos, altares y 
decoración, bendecidos por el 
famoso e intransigente carde¬ 
nal que había sido Primado de 
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España al venir la República; 
y que demostró ser más fran¬ 
quista que Franco, pues repe¬ 
tidas veces iba más allá de lo 
que en esa época se nos obli¬ 
gaba a vivir, actitud que le 
llevó a enfrentarse repetidas 
veces con el Jefe del Estado. 
Todo esto —junto con deten¬ 
ciones, cárceles y persecu¬ 
ción— se les infligía a los pas¬ 
tores protestantes españoles, 
execrados por el padre Sán¬ 
chez de León en un libro con¬ 
fidencial lleno de disparates 
políticos contra ellos, que pu¬ 
blicó reservadamente este je¬ 
suíta para información de las 
autoridades civiles (6). 


En el catecismo llamado 
Nuevo Ripalda (7) se le lla¬ 
maba a Lutero «fraile apósta¬ 
ta, soberbio y corrompido»; y 
en el Catecismo sobre el pro¬ 
testantismo (8) se decía de los 
demás Reformadores religio¬ 
sos del siglo XVI: «Melancton 
fue hipócrita, cruel, impostor 
y blasfemo...; y Beza fue un di¬ 
soluto que puso en verso sus 
torpezas para pervertir a la 
juventud». Sin embargo, Me- 
lancton era un piadoso devoto 
de la Virgen, a pesar de ser 
protestante; y Beza —muy 
respetado y querido de San 
Francisco de Sales— era un 
hombre de letras muy apre- 



ciado en su tiempo. Del severo 
y austero Cal vino se decía en 
este catecismo que « murió de¬ 
sesperado, blasfemando e in¬ 
vocando al diablo, de una en¬ 
fermedad vergonzosa y roído 
de gusanos». Y terminaba por 
hacer un juicio global de los 
orígenes de la Reforma Pro¬ 
testante diciendo que «fue la 
de un rebaño de Epicuro, bajo 
todos sus aspectos». Y ya sa¬ 
bemos lo que significaba para 
los ignorantes de la filosofía 
clásica la expresión «rebaño 
de Epicuro»: el conjunto de 
todos los excesos de la carne, 
del estómago y del placer ma¬ 
terial. 

Se nos enseñó a pensar que a 


el poder de esta especie de ta¬ 
lismán, se decía que todo 
aquél que lo llevase puesto 
podía morir tranquilo: le bas¬ 
taba con llevarlo bien colgado 
del cuello para asegurarse así 
la felicidad eterna en la otra 
vida. Y se relataba, para con¬ 
vencernos de ello, el ejemplo 
de «un hombre desesperado 
que intentó ahogarse en el río 
Sena. Por seis veces se arrojó 
al río sin poderlo conseguir. 
Por fin, viendo en su pecho el 
Santo Escapulario, lo arrojó 
de sí echándole la culpa. Y, 
por séptima vez se arrojó al río 
ya sin él, y al punto desapare¬ 
ció bajo las olas» (9). Como un 
verdadero talismán, el Esca- 


indeseables». Y —por eso— 
nuestro Gobierno no debía 
protegerlos, porque el Go¬ 
bierno que esto hiciera «se 
suicidaría sin remedio». 

Sin embargo cuando se 
aprobó en 1967 la «Ley de Li¬ 
bertad Civil en materia reli¬ 
giosa», no ocurrieron ninguno 
de los graves males que se 
pronosticaron al conceder la 
libertad a nuestros protestan¬ 
tes, sino todo lo contrario: el 
pueblo los acogió sin violencia 
ni recelo. Y resultaron, ade¬ 
más unos pacíficos conciuda¬ 
danos. 

Nuestro concepto de patria no 
debe estar indisolublemente 


Todos los nuevos purpurados-afirma el Cardenal Primado de 
España—han reconocido la legitimidad de nuestra Cruzada" 

E# los momeatos actuales es nás necesaria que nunca la anión catre los espadóles 

El pueblo toledano tributa un magno recibimiento al doctor Pía y Denle/ 

Lo llegada del ilustre 
purpurado 


La multitud le arUaii, entre vítores 
a LM>aña y a Franeo 


n «iealdo <U le ciudad imperial i# dtd 
la bienvenido, y pronunció una breve m- 
lutaoon. en la que txpusn el júbilo de la 
ciudad por, I* «xa tac.on del primad© mi 

cardenalato. 

ie* campana* de todos loa templos de 

~ r - 4 »» •- w. «I Am l«. #»«._ 


Cuando, por oerunda vea, rléutd mi Vi 

cícío de Cristo ~ aftaj.d «j pr w ;*ao--. j 
ofrecí el primer volunten de ’a oUt» al 
persecución rv.icicmm en ¿4 © 

Toledo», en que ae rcc *r. rr. u* mi>TUi,r 
de nucetro nejo, y a. e. c||« 

Cimiente, anadió* «5i. o* * 




los protestantes españoles 
«nada les importa la reli¬ 
gión...; el protestantismo no es 
para ellos más que un medio 
para introducir más fácil¬ 
mente la irreligión y la incre¬ 
dulidad; y, por último el co¬ 
munismo y el socialismo». 
Ridiculizábamos entonces la 
enseñanza de estos seguidores 
de Lutero y de Calvino, sobre 
todo aquella que dice ser la fe 
viva y personal el núcleo de la 
religión cristiana. Pero ha¬ 
bíamos sustituido esta doc¬ 
trina bíblica por cosas tan in¬ 
fantiles como la fuerza infali¬ 
ble de la devoción al escapula¬ 
rio del Carmen. Para afirmar 


pulario carmelitano salvaba 
de la muerte al que estaba en 
pecado mortal. Algo parecido 
a lo que se contaba de aquellos 
que, en nuestra guerra civil, 
«pecaban» sexualmente con 
gran tranquilidad antes de en¬ 
trar en batalla, porque habían 
hecho los siete primeros vier¬ 
nes al Sagrado Corazón y El 
los preservaría —según sus in¬ 
falibles promesas— de morir 
en «pecado mortal». 

En el catecismo del padre Pe- 
rrone —antes citado— se de¬ 
cía textualemente que los pro- * 
testantes hispanos «son teni¬ 
dos en nuestro país por unos 


unido a lo religioso católico. 
Los protestantes, y los no - ca¬ 
tólicos, han demostrado 
siempre que pueden ser tan 
españoles como los demás, a 
pesar de lo que decía Menén- 
dez Pelayo: «Perdida la fe reli¬ 
giosa, apenas tiene el patrio¬ 
tismo en España raíz y consis¬ 
tencia y apenas cabe en lo 
humano que... pueda sentir 
por su gente amor que no sea 
retórica hueca y baladí» (10). 
Este concepto unitario entre 
patria y catolicismo, expuesto 
por Menéndez Pelayo, es el 
que se nos inculcó a los ciuda¬ 
danos de nuestro país tras 
nuestra guerra civil. 
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LA CRUZADA 

Contra lo que dice ahora Mon¬ 
señor Tarancón, queriendo 
exonerar a la Iglesia española 
de haber defendido nuestra 
guerra civil como cruzada, en 
noviembre de 1936 decía el 
entonces Primado de España, 
cardenal Gomá: «Debe reco¬ 
nocerse en ella —en la gue¬ 
rra — un espíritu de verdadera 
cruzada en pro de la religión 
católica, cuya savia ha vivifi¬ 
cado durante siglos la historia 
de España y ha constituido 
como la médula de su organi¬ 
zación y su vida» (11). El clero 
español —una gran parte del 
clero español— había incul¬ 
cado en años anteriores esta 
idea a los sumisos católicos de 
entonces, proporcionándoles 
textos como el de Menéndez 


Pelayo, y alimento espiritual 
como el de los «cristeros» me¬ 
xicanos, aquellos nuevos y 
cruentos cruzados religiosos 
alentados, en su batalla san¬ 
grienta contra la República de 
aquel país, por los obispos de 
México (12). 

Lo mismo hizo la revista ofi¬ 
ciosa de la Santa Sede, la Ci- 
viltá Cattólica, dirigida por 
los jesuitas, la cual calificaba 
la Carta Colectiva del Episco¬ 
pado español de 1.° de julio de 
1937 así: «Rara vez en la his¬ 
toria —decía esta revista vati¬ 
cana— el Episcopado de una 
nación se ha dirigido a los 
obispos del Mundo en Carta 
Colectiva para informarles de 
los acontecimientos internos 
de su propio país, máxime 
cuando éstos tienen la apa¬ 
riencia política de guerra ci¬ 


vil». Para este representativo 
periódico católico, nuestra 
guerra civil no fue guerra ci¬ 
vil, sino en «apariencia» (13). 
La Iglesia, a través de diversos 
órganos, calificó desde el 
principio nuestra guerra civil 
como cruzada religiosa. Cru¬ 
zada hecha, por supuesto, por 
un bando político, según nues¬ 
tros propios obispos españo¬ 
les, que era el de «las dere¬ 
chas», que resultaban, según 
ellos, los únicos católicos ver¬ 
daderos (14). 

En nuestra guerra estuvieron 
mezclados «el espíritu cris¬ 
tiano y español», y resultó ser 
esta cruzada para la Iglesia 
—en boca del cardenal Go¬ 
ma— «una guerra de princi¬ 
pios, de doctrinas». No lo fue 
así, según Gomá, la realizada 
en el lado republicano, porque 







PATRIOTICO 

\ESPAÑ0L 


H5NL NDEZ-P.EIGADA 


De 1939.1964, veinticinco anos separan a estos dos catecismos. Pero no su contenido, identicoen ideolog.a yen 

español y el catolicismo eran algo Indivisible, unitario. El -Catecismo Patriótico Español- (1939) fue texto obligatorio en las escuelas. 
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ESTUDIO CIENTIFICO SOBRE 
«EL IDEARIO CATOLICO DEL 
IMPERIO ESPAÑOL» 

Ya a realizarlo la Asociación 
Católica de Propagandistas 

MADRID, 30. — La Asociación 
Católica Nacional de Propagandis¬ 
tas va a realizar un estudio cien¬ 
tífico sobre el tema «Ideario ca- 
tóüco del imperio español». Para 
ello serán consultados textos de 
los pensadores del Sigilo de Oro. 
Ha sido nombrada una comisión 
que entiende en el asunto desde 
sus principios. (Logos.) 


Según el obispo Menéndez Reigada—autor del ««Catecismo Patriótico Español»—. nuaatra 
inspiración política astaba an «los ideales supremos da una catolicidad imperial». Esta 
noticia da Prensa da 1941 responda al mismo planteamiento. 


para el Primado de España en 
esta otra mitad de nuestro 
país sólo había «un informe 
conglomerado de combatien¬ 
tes» (15). 

Por si acaso alguien alegaba 
que muchos derechistas cató¬ 
licos murieron por una idea 
política, luchando en el lado 
nacional o fusilados en el re¬ 
publicano, y no podían ser por 
ello considerados como már¬ 
tires, se buscaron razones 
para justificar la alianza más 
estrecha entre política y reli¬ 
gión, y así prestar a la política 
—en un curioso salto cualita¬ 
tivo— la base religiosa del su¬ 
puesto martirio cristiano de 
estos militantes políticos de 
derechas. El padre Segura, 
S. J. señala que «muchos de 
los que la Iglesia venera entre 
sus Mártires no fueron inmo¬ 
lados directamente por la fe». 
A pesar de reconocer esto, se 
justifica la calificación siem¬ 
pre, en nuestro caso, de marti¬ 
rio para esta acción política, y 
llega a decir este padre jesuíta 
que son mártires los caídos de 
esa derecha católica, aunque 
fuesen muertos porque «se 
habían metido en política y 
fueron asesinados como fas¬ 
cistas» (16). En mi opinión, 
mayor confusión político - re¬ 
ligiosa no cabe. 

Entre todos los catecismos 
más expresivos del nacional - 
catolicismo que reinaba en¬ 
tonces, se lleva la palma el 
editado en Salamanca por el 
padre dominico Menéndez 
Reigada, después nombrado 
obispo por sus méritos patrió¬ 
ticos. Era el llamado «Cate¬ 
cismo Patriótico Español», 
que tuvo tanta importancia en 
la educación del final de nues¬ 
tra guerra, y comienzos de la 
postguerra, porque fue «de¬ 
clarado texto para las escuelas 
por Orden del Ministerio de 
Educación Nacional de 1 de 
marzo de 1939» (17). 


Allí se dice que los enemigos 
de España son, entre otros, «el 
liberalismo, la democracia, el 
judaismo». Y para aclarar 
bien las cosas, a las infantiles 
mentes de sus educandos se 
les enseña que todos los de¬ 
mócratas liberales «con la 
Gran Cruzada han quedado 
vencidos». Sin embargo, teme 
este padre dominico que no 
hayan sido «aniquilados», y se 
lamenta de ello porque —en 
su violenta postura— consi¬ 
dera que «como sabandijas 
ponzoñosas escóndense en 
mechinales inmundos, para 
seguir desde las sombras arro¬ 
jando su baba y envenenando 
el ambiente». Por eso reco¬ 
mienda este famoso —y bien 
hablado— religioso que «Es¬ 
paña no debe dormirse sobre 


los laureles, sino vigilar siem¬ 
pre». La dureza, la crueldad, 
la censura y el espionaje entre 
españoles, son las actitudes 
falsamente evangélicas que se 
desprenden de la enseñanza 
de este religioso español, que 
no fue la única, sino sí la más 
frecuente y casi única en el 
ambiente de nuestra postgue¬ 
rra. 

La guerra había sido alentada 
por buena parte del clero 
hasta en los actos más piado¬ 
sos, como lo hizo el padre 
Cándido Arbeloa, S. J., con sus 
«Sábados Populares dedica¬ 
dos a María». Allí ponía este 
jesuíta piadosos ejemplos 
para excitar a las almas a la 
devoción mariana; y, para 
ello, contaba cosas como és¬ 
tas: «Oficial hubo, que sir- 
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viendo personalmente el ca¬ 
ñón, frotaba con una medalla 
las balas, para lograr mejor 
puntería». Y para sembrar 
con más ahínco la muerte en 
tre hermanos españoles, un al¬ 
férez «les ofrece —a los lucha¬ 
dores— unas miniaturas de la 
Virgen del Perpetuo Socorro, 
regalo de su madre. Todos to¬ 
man la miniaturas de la Vir¬ 


gen, se santiguan, rezan el 
acto de contricción y con gran 
fe la tragan; y van serenos y 
tranquilos a repetir los he¬ 
roísmos del día anterior» (18). 
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LA POLITICA 
DE POSTGUERRA 

Muestra inspiración política 
está en «los ideales supremos 
de una catolicidad imperial» 
(19). Nada significan las con¬ 
troversias históricas posterio¬ 
res entre nuestros grandes 
profesores Sánchez Albornoz 
y Américo Castro (20). Para es¬ 


tos clérigos todo está definí ti 
vamente claro: El pueblo es 
pañol, según estas enseñanzas 
de la postguerra, se formo 
mucho antes de lo que han in¬ 


vestigado estos grandes histo¬ 
riadores patrios. Para estos 
catecismos «el pueblo español 
nació corpo persona moral en 
el tercer Concilio de Toledo, 
pues allí se fundió España en 
su unidad geográfica, políticá, 
moral y religiosa» (21). Todos 
estos cuatro aspectos —for¬ 
mando un bloque inconmovi¬ 
ble— constituyeron desdfc 
hace catorce siglos la patria, y 
el que no los aceptase ínte¬ 
gramente unidos, no era espa¬ 
ñol. Entre nuestras grandes 
glorias estaban según este clé¬ 
rigo, mezcladas como habas 
con capachos siguiendo la co¬ 
nocida expresión de Cervan¬ 
tes, «la defensa de la civiliza¬ 
ción cristiana, y del espíritu 
greco-romano contra el pro¬ 
testantismo», al mismo 
tiempo que «el derrocamiento 
del Imperio espúreo de Napo¬ 
león I», y el «aplastamiento 
del bolchevismo ruso - asiáti¬ 
co» (22). 

Ante el hecho evidente del 
adelanto económico y social 
que había por aquellos años 
en los países protestantes, 
cosa que no se quería recono¬ 
cer, se cubileteaba con apa¬ 
rentes razones para justificar 
en forma simplista el retro- 
gradismo hispano: «Los paí¬ 
ses protestantes son los más 
adelantados con un adelanto 
parcial, unilateral y morboso 
que lleva fatalmente en ger¬ 
men la catástrofe» (23). 

Pero hay que justificar nues¬ 
tro atraso de entonces. ¿Có¬ 
mo? Afirmando que «la causa 
del relativo atraso material de 
España en la época moderna, 
fue el haberse olvidado de sí 
misma y querer vivir de pres¬ 
tado copiando al extranjero». 
(¿ Risum teneatis?). 

Recuerdo muy bien el inci¬ 
dente que me pasó, hace 
quince años largos, con el 
obispo de Tarazona. Pronun- 
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«Por al Imparto hacia Dios», dedicando con frecuencia su primera página a una elemental 
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cié en el teatro de la localidad, 
y presidiendo el obispo, una 
conferencia sobre el aposto¬ 
lado moderno, y se me ocurrió 
poner unos inocentes ejem¬ 
plos extranjeros para alentar 
nuestra rutinaria actividad 
apostólica. No pudo este pre¬ 
lado aguantar tal concepto del 
universalismo católico y al fi¬ 
nal de mi disertación se le¬ 
vantó para aclarar al católico 
auditorio: «Ni conozco esos 
ejemplos, ni tenemos por qué 
conocerlos, ya que del extran¬ 
jero nada puede venir que 
sirva de ejemplo al apostolado 
del catolicismo español, que 
es único en el mundo.» 

Hasta el propio Pemán se de jó 
llevar por algunas de estas 
exageraciones patriótico - re¬ 
ligiosas en su Poema de la 
Bestia y el Angel, en el que 
dice: 


«Cuando hay que consumar 
[la maravilla 
de alguna nueva hazaña , 
los ángeles que están junto a 
[su silla 

miran a Dios... y piensan en 
[España». 

Contribuyó a esta política re¬ 
ligioso - patriótica nuestra 
hispánica devoción al Sa¬ 
grado Corazón. Cuando se 
destruyó el Cerro de los Ange¬ 
les, surgió enseguida en algu¬ 
nos pechos nacionales el afán 
de levantarlo nuevamente, 
porque hacía siglos había di¬ 
cho el Corazón de Jesús a su 
confidente español, el jesuita 
padre Hoyos: «Reinaré en Es¬ 
paña más y mejor que en 
cualquier otra parte del mun¬ 
do». Por eso pensaron aque¬ 
llas personas que «el prodigio 
lo realizará la España del 
Caudillo, y el Cerro de los An¬ 


geles se convertirá en el Altar 
Mayor de España, donde el 
corazón de la Patria manten¬ 
drá perenne el fuego sagrado 
de su amor y su agradeci¬ 
miento a Cristo, a quien pro¬ 
clamará una vez más Rey de 
España y de los Españoles» 
(24). 

Sólo tres naciones se habían 
consagrado oficialmente al 
Sagrado Corazón. Eran: 
Ecuador, cuando la gober¬ 
naba el cruel dictador católico 
García Moreno; Colombia; y 
España, en tiempo de Alfonso 
XIII. 

En este lirismo patriótico - re¬ 
ligioso se llega incluso a ha¬ 
blar de la eternidad de la Es¬ 
paña católico - nacional. Se 
repite lo que el tradicionalista 
valenciano, Aparisi y Guija¬ 
rro, aseguraba: «España no 
puede morir». Y esto lo afir¬ 
ma, este católico integrista, 



Contribuyó de forma notable a la política religioso-patriótica la hispánica devoción al Sagrado Corazón. Asistimos a la bendición e inauguración 
d.l monumento reconstruido en el Cerro de los Angeles, efectuada bajo la presidencia de Franco y el arzobispo Morcillo. 
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absolutamente diciendo: «He 
consultado oráculos que no 
mienten y, la que en todos 
tiempos ha sido predilecta de 
Dios y brazo de la cristian¬ 
dad..., no morirá» (25). 

Pérez Embid —un opusdeis- 
ta— recuerda otra frase ultra - 
hispánica de Menéndez Pela- 
yo, para alentar con ella la 
postura de los nacionales es¬ 
pañoles, diciendo: «Nunca, 
desde el tiempo de Judas Ma- 
cabeo, hubo una gente que con 
tanta razón pudiera tenerse 
por el pueblo escogido para 
ser la espada y el brazo de 
Dios» (26). 

Por eso, al ver decaer —pasa¬ 
dos los primeros momentos de 
la postguerra— estos entu¬ 
siasmos político - religiosos, 
se ponen otros ejemplos apro¬ 
vechando todas las ocasiones 
de la vida. A nuestros soldados 
se les dice en alguna ocasión: 
«España ha sido grande 
cuando los Misioneros fueron 
soldados; y sus soldados, reli¬ 
giosos Misioneros» (27). 

En la exaltación clerical de 
aquellos años se llega a decir 
que hasta algunos dogmas de 
fe, como la Eucaristía, deben 
ser creídos no sólo por moti¬ 
vos religiosos, sino también 
por razones hispánicas: «La 
creencia de que Dios está todo 
El en la hostia consagrada mi¬ 
lagrosamente es, además de 
general en todo católico, muy 
española» (28). Y conclusión 
al canto: «Por ello todo buen 
español ha rechazado siempre 
la inicua propaganda protes¬ 
tante». Lo español y lo cató¬ 
lico resultan intercambiables, 
y nadie puede pretender sepa¬ 
rarlos ni tener carta de ciuda¬ 
danía sin juntarlos. 

POLITICA 

TOTALITARIA 

Todo el mundo sabe que hace 
pocos años —en 1967— se re- 
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lormaron algunas frases de 
nuestras Leyes Fundamenta¬ 
les. Se modificó por ejemplo, 
el Fuero del Trabajo para que 
no figurase en él la afirmación 
hecha en el Decreto del 9 de 
marzo de 1938 de que éramos 
un Estado totalitario (29). Con 
retraso de años se adoptó la 
doctrina pontificia que —por 
boca del Papa Pío XII— impe¬ 
día que un Estado gobernado 
por católicos se definiera y ac¬ 


tuase como totalitario. En 
1945 proclamó este Papa en su 
mensaje navideño, que «toda 
la superficie del globo pro¬ 
clama muy alto la tiranía del 
Estado totalitario»; y pide que 
se ponga fin a él, porque «re¬ 
duce al hombre a no ser más 
que una ficha en el juego polí¬ 
tico, un número en los cálcu¬ 
los económicos» (30). 


Menos discreto todavía que 
esta nuestra legislación del 
tiempo de la guerra civil, ha¬ 
bía sido todavía el que fue más 
tarde obispo de Córdoba, que 
nos dio un resumen apologé¬ 
tico del Estado totalitario en 
su famoso Catecismo antes ci¬ 
tado, que no tiene desperdicio. 
Aclara este religioso que «en 
España no hay división de po¬ 
deres», y no tiene ningún in¬ 
conveniente en concluir lógi¬ 


camente que «esto es cierta¬ 
mente la proclamación de un 
poder personal». Y por si esto 
no le gusta a alguien, arremete 
contra quienes pudieran des¬ 
viar esta concepción persona¬ 
lista del poder, y muy princi¬ 
palmente contra la posibili¬ 
dad de partidos políticos, a 
pesar de ser éste un hecho uni¬ 
versal en las naciones moder- 



Juramento de Obispos ante el Jefe del Estado: Tras ser pronunciado por los prelados de 
Tarragona, León, Zamora. Oviedo, Teruel, Albarracin, Siguenza y Tuy —en octubre de 
1944 —, posan con Franco y el ministro de Justicia, Eduardo Aunós. 



ñas, libres y cultas. Afirma 
este Padre que los partidos po¬ 
líticos «no subsistirán en el 
Estado español, porque son 
creaciones artificiales del ré¬ 
gimen parlamentario para di¬ 
vidir, inutilizar y explotar la 
nación». 

A continuación hace la apolo¬ 
gía de lo que él llama «Estado 
totalitario cristiano», que es 

—según él-el que tenemos 

en España. Confiesa, con in¬ 
genuidad increíble, que es ló¬ 
gica la postura del Estado es¬ 
pañol, y muy cristiana, «in¬ 
terviniendo más o menos en 
todas las actividades de orden 
temporal». Y no sólo en ellas, 
sino que le compete a este Es¬ 
tado modélico la solución de 
todos los desórdenes que rei¬ 
nan en el extranjero, y por eso 
intervenir «aún en las de or¬ 
den religioso como auxiliar de 
la Iglesia». Así se considera al 
Estado como brazo secular de 
la Iglesia, e incluso como sus- 
titutivo paternalista de ella. 

Sí, «el Estado español ha 
adoptado la forma de Estado 
totalitario cristiano, porque 
eso es lo que conviene a la es¬ 
tructura y tradición de la Na¬ 
ción española ». Y de nada vale 
que luego añada unas píldoras 
abstractas de consideración a 
la persona, «sujeto de dere¬ 
chos inalienables», si resulta 
que el Estado «regula, armo¬ 
niza y encauza todos estos de¬ 
rechos privados o colectivos», 
y afirma que la finalidad pro¬ 
pia del Estado es «superior a 
todos los bienes particulares». 

Así se llega a impedir —como 
se deduce de tales premisas— 
la libre regulación civil de las 
cosas más elementales como 
el matrimonio, dejándolo 
única y exclusivamente en 
manos de la Iglesia, de tal 
modo que hace unos años se 
afirmaba con orgullo a ios ni¬ 
ños españoles: «En España no 


existe el matrimonio civil» 
(31). También se enseñaban 
otros muchos aspectos del cle¬ 
ricalismo político, ya «que el 
Estado debe sujetarse a la 
Iglesia, como el cuerpo al 
alma y lo temporal a lo eter¬ 
no» (32). 

Las libertades modernas eran 
negadas, a pesar de las ense¬ 
ñanzas claras de León XIII, y 
sobre todo, de Pío XII. Era un 
crimen la libertad de concien¬ 
cia. No se podía «profesar la 
religión que le dicta su con¬ 
ciencia», ni «elegir la religión 
que más le agrade». El Go¬ 
bierno, por tanto, no debe 
amparar la libertad de cultos, 
a pesar de que nuestros teólo¬ 
gos clásicos, como Soto y Suá- 
rez, la habían defendido para 
América donde había hace 
cuatro siglos pluralidad reli¬ 
giosa. Al Gobierno sólo le in¬ 
cumbe: «Profesar él primero, 
y amparar después, la única 
religión verdadera, que es la 
católica». Las demás «liber¬ 
tades de enseñanza, propa¬ 
ganda y reunión» —aceptadas 
como derecho inalienable del 
hombre por el Vaticano II— 
eran «libertades perniciosas», 
que no se pueden ni siquiera 
tolerar. 

¿Por qué todo esto? Porque 
hasta «el origen de la monar¬ 
quía navarro - aragonesa y ca¬ 
talana fundida hoy con la as¬ 
turiana», se encontraba en 
«Nuestra Señora la Virgen 
María» (33). Ni más ni menos. 
Hemos llegado a dar un origen 
mariano a nuestras cosas 
temporales y políticas. 

No cabía, ni en la guerra ni en 
la postguerra nuestras, nin¬ 
gún «acercamiento» al ene¬ 
migo; ni cabía tampoco nin¬ 
guna clase de clarificación 
—como hizo poco después 
Juan XXIII en su encíclica Paz 
en la Tierra— «distinguiendo 
entre ideología y práctica». Lo 


prohibió tres semanas des¬ 
pués del comienzo de nuestra 
guerra civil, el Papa Pío XI di¬ 
rigiéndose a los españoles na¬ 
cionales (34). 

Ya en el año 1704 nuestro ar¬ 
zobispo de Tarragona, Pri¬ 
mado de las Españas, decía a 
los fieles católicos de nuestra 
Patria que «el que sabe que 
uno es herege, o que ha incu¬ 
rrido en algún pecado de infi¬ 
delidad, debe denunciarlo 
luego» (35). 

EL TABU SEXUAL 

Sería interminable la colec¬ 
ción de datos negativos que 
contribuyen a formar nuestra 
psicología erótica tan anor¬ 
malmente reprimida. 

Se partía de que el pecado se¬ 
xual era el culpable de la con¬ 
denación eterna de casi todos: 

« De este mandamiento (el sex¬ 
to) dicen los Santos que están, 
por causa de él, en el Infierno 
el 99 por 100 de los condena¬ 
dos» (36). 

Nuestros arzobispos metropo¬ 
litanos contribuyeron a codi¬ 
ficar los peligros sexuales pa¬ 
trios en 1957 diciendo, entre 
otras cosas, que era necesario 
«evitar los peligros que supo¬ 
nen los baños simultáneos de 
personas de diferente sexo» 
(37). Por eso en algunas ciuda¬ 
des como Santander, y en mu¬ 
chas piscinas, había separa¬ 
ción completa de sexos. 

Se daban, un año después, 
consejos estrictos a los católi¬ 
cos que eran novios, advir¬ 
tiéndoles de los peligros tre¬ 
mendos del noviazgo, y po¬ 
niendo barreras constantes al 
trato, incluso más honesto, de 
las parejas. Se decía por eso 
que «tampoco el trato pre¬ 
nupcial ha de ser muy fre¬ 
cuente». Y por nada del 
mundo debe tratar afectuo¬ 
samente un hombre a una mu- 
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jer: «Un hombre no debe tra¬ 
tar afectiva y asiduamente a 
una mujer, sino con vistas al 
noviazgo». Se cumplía el re¬ 
frán: « Entre santa y santo, pa¬ 
red de cal y canto». De ningún 
modo deben aprobarse, por 
tanto, las más inocentes cos¬ 
tumbres: «No puede acep¬ 
tarse el que los novios vayan 
cogidos del brazo». No se 
puede hablar del sexo, ni si¬ 
quiera para compensar la 


falta gravísima de educación 
sexual en la familia, que ha 
producido en la mujer espa¬ 
ñola el «shock» psicológico de 
la primera noche de bodas, 
por ignorancia completa de la 
realidad sexual. «En todo ca¬ 
so, el novio podrá hacerlo sin 
peligro cuando haya pasado 
ella a ser su esposa». Hay que 
evitar que «los jóvenes solos, 
de diverso sexo, vayan de pa¬ 
seo o excursión por lugares re¬ 


tirados, ya en parejas, ya en 
grupos». No se puede tolerar 
esto «como no sea bajo la vigi¬ 
lancia real de personas de ga¬ 
rantía» (38). 

Respecto al traje de la mujer 
ya no se permiten las cortas 
faldas de nuestra guerra y 
postguerra (¡aquellas jovenci- 
tas cortifaldas de Auxilio So¬ 
cial!). Esto ya no es posible, 
pasado el calor viril de la gue¬ 
rra; y es preciso medir su lon¬ 
gitud «en faldas y mangas 
como misión de los Reveren¬ 
dísimos Prelados en sus res¬ 
pectivas diócesis» (39). 

Los «bailes agarrados son un 
serio peligro para la moral 
cristiana» (40). Por eso el Car¬ 
denal Segura amenazaba a los 
sacerdotes de su diócesis con 
la suspensión de sus funciones 
sagradas, si se atrevían a ab¬ 
solver a los que bailaban. Y, 
por eso también, la aristocra¬ 
cia y alta burguesía sevillana, 
iba los días festivos en coche 
fuera del límite de la diócesis a 
bailar, para no incidir en las 
condenas canónicas del Car¬ 
denal una vez salidos de su ju¬ 
risdicción. Con eso se fomen¬ 
taba el más hipócrita ca- 
suismo moral, deformador de 
conciencia, en el que sólo es 
pecado lo que va contra la le¬ 
tra de la ley. 

Se daban también normas so¬ 
bre los trajes de baño (natu¬ 
ralmente que para las piscinas 
separadas, pues otra cosa no 
se aconsejaba a los católicos). 

Y se llegó a permitir que, entre 
hombres, se tolerase «el sim¬ 
ple bañador... llamado Mey- 
ba». Las mujeres, en cambio, 
tenían (aún entre ellas) que ser 
mas recatadas: el traje de 
baño —nada de bikini— sólo 
se permitía dentro del agua; y 
al salir del agua debían po¬ 
nerse «faldillas». Y, si se lie- 
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Decían las «Normas de Decencia Cristiana», publicadas —ya en 1958— por la «Comisión 
Episcopal de Ortodoxia y Moralidad», que «los bailes agarrados son un serlo peligro para la 
moral cristiana». No otra cosa expresa el cartel que reproducimos. 
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«Olida»», la película que —pese a los cortes infringidos por la Censura— escandalizó a las 
almas bienpensantes del país. Un sacerdote, el Padre Morales, hasta organizó expediciones 
de «razzia» por la Oran Vía madrileña, rompiendo los carteles que anunciaban el film. 


gaban a tener playas mixtas, 
«el traje de hombres y mujeres 
debe ser más modesto y em¬ 
plearse sólo para el agua, cu¬ 
briéndose al salir con el al¬ 
bornoz». Ante todo, el más es¬ 
tricto pudor. 

Llegaban al colmo estas nor¬ 
mas episcopales al hablar del 
turismo y de la profesión.« Los 
hoteles, pensiones y restau¬ 
rantes —¡no se asombren los 
lectores!— tienen todos los in¬ 
convenientes de la mezcla de 
sexos y de clases de indivi¬ 
duos». No sólo preocupaba el 
trato exterior entre sexos dife¬ 
rentes, sino hasta «la mezcla 
de clases». Y también dicen 
que «en el estudio y el trabajo 
se ha de procurar, en cuanto 
sea posible, la separación de 
sexos». 

Todos estos obispos se habían 
inspirado, sin duda, en nues¬ 
tro Padre Claret, el gran mora¬ 
lista español del siglo XIX, 
que ponía entre los peligros 
sexuales a evitar, «el trato de 
personas de diferente sexo» 
(41). 

Parece como si no hubiese más 
preocupación que «la carne», 
como se llamaba a lo sexual. Y 
cuando más, como decía el 
Cardenal Gomá, se admitía 
que «tras la carne va la uña», 
tras «el sexto, el séptimo» (42). 

Recuerdo que por la Gran Víi 
iban los jóvenes seguidort 
del Padre Morales, arran¬ 
cando los cartesles de «Gil- 
da», la película que había pa¬ 
sado las severas horcas caudi- 
nas de la censura eclesiástico - 
civil con los correspondientes 
cortes, pero que parecieron 
insuficientes a este severo mo¬ 
ralista. Y el obispo de Cana¬ 
rias Pildain, prohibió a sus sa¬ 
cerdotes ver ¡a TV cuando co¬ 
menzó en España; y no porque 


fuese poco desarrolladora de 
nuestra capacidad cultural, 
sino por los peligros sexuales 
que, en opinión de este severo 
obispo, podía repórtales, a pe¬ 
sar de que cuando se bailaba 
en los estudios una recatada 
danza (las únicas entonces 
viables) no podíamos con¬ 
templar nunca ni un centíme¬ 


tro de pantorrilla, porque \a 
pantalla las rehuía sistemáti¬ 
camente. 


EL PATERNALISMO 
SOCIAL 

El lujo era execrado por nues¬ 
tros obispos, principalmente 
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Monseñor Antonio Piidain, obispo da Cana¬ 
rias, que prohibió a.sus sacerdotes ver la 
televisión «por los peligros sexuales que 
podia reportarles»... 


porque «lleva hoy a muchos a 
no resignarse a vivir en su 
ciase social» (43). El clasismo 
inmovilista era consagrado 
como el necesario sistema so¬ 
cial para vivir tranquilos. 

Cuando alguien les hablaba a 
los obreros de una gran trans¬ 
formación social, y se les ins¬ 
taba a pretender este radical 
cambio, aunque fuese pacífi¬ 
camente, se les decía que 
quienes esto fomentaban ha¬ 
cían promesas vanas: «Os en¬ 
gañan cuantos os la prometie¬ 
ron» (44). 

Sólo se concibe que «las estre¬ 
checes económicas» producen 
«el odio y quizá también la 
envidia, como en el agujero de 
la roca yace enroscada la ví¬ 
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bora» (44). No se concibe ni 
siquiera aquella «lucha por la 
justicia» que aconsejó el pro¬ 
pio Papa Pío XI. Se predica, en 
cambio, la oración confiada 
para salir de la injusticia; y la 
resignación pasiva, si no se 
sale de ella. 

El socialismo se dice que «es 
un sistema absurdo y, sobre 
todo, injusto». ¿Por qué? 
«Porque viola la propiedad 
privada, que es sagrada.» Lo 
contrario de lo que habían 
enseñado nuestros teólogos 
juristas del siglo XVI, que 
veían el régimen de propiedad 
privada como algo variable a 
conveniencia de los hombres, 
incluso pensaban que, por de¬ 
cisión de la mayoría, se podría 
organizar un régimen colec¬ 
tivo para la propiedad. En 400 
años había retrocedido nues¬ 
tro catolicismo social, en vez 
de avanzar. Se critica, ade¬ 
más, al socialismo «ya que el 
hombre para trabajar nece¬ 
sita de un impulso que le ani¬ 
me, como es el sacar mayor 
fruto del trabajo». No se con¬ 
cibe ningún motivo verdade¬ 
ramente social, ni humana¬ 
mente elevado, para el traba¬ 
jo. Todo el estímulo se centra 
en el dinero en este siglo de 
tanta influencia católica (46). 

Dichos eclesiásticos preten¬ 
den estructurar la sociedad 
con un esquema muy parecido 
al de la jerarquía social inmo¬ 
vilista preconizada por el filó¬ 
sofo Aristóteles, y hacerlo de 
acuerdo «con la diversidad de 
capacidades, de méritos y de 
funciones sociales », como dice 
el Padre Menéndez Reigada. 

A lo más que se llegó, en estos 
catecismos, es a decir que «el 
salario individual, que nece¬ 
sita el obrero para su personal 
sustento..., obliga bajo pecado 
y a restitución. El salario fa¬ 
miliar que, con lo que debió 
ahorrar el obrero mientras no 


tuvo hijos y con lo que debe 
ganar su mujer, sea suficiente 
para mantener a ellos y a tres 
o cuatro hijos, obliga bajo pe¬ 
cado, pero no a restitución» 
(47). Fíjense los lectores qué 
cantidad de cortapisas se le 
ponen al obrero para alcanzar 
un escaso y apretado salario 
familiar: ha de haber aho¬ 
rrado antes de tener hijos; 
debe trabajar su mujer; sólo se 
habla de una familia de «tres o 
cuatro hijos», ya que si tiene 
más hijos, allá él con su carga 
familiar. 

La riqueza es mala por razo¬ 
nes ascéticas, no por razones 
de justicia. El motivo que se 
esgrime es que «cuando todo 
nos sobra, ya no nos acorda¬ 
mos tanto de Dios». Al fin y al 
cabo esta concepción daría la 
razón a Marx, que considera 
que la religiosidad solamente 
se tiene como un opio para pa¬ 
liar las miserias del pueblo 
indigente, pero cuando el 
hombre supera su alienación 
económica desaparece la reli¬ 
gión. 

La limosna era en estos pe¬ 
queños libros de enseñanza re¬ 
ligioso - moral, el gran reme¬ 
dio social. Pero no solamente 
para ayudar a los «pobres», 
sino también para inmovili¬ 
zar lo más posible la situación 
social creada por los hechos 
consumados referentes a la 
justicia en asuntos económi¬ 
cos. Pocos conocerán el privi¬ 
legio de la llamada Bula de 
Composición. Consistía ésta 
en un privilegio mediante el 
cual, en determinados casos, 
no teníamos que restituir lo 
mal adquirido o lo mal habi¬ 
do. Se podía aplicar, esta ven¬ 
tajosa y modesta limosna gas¬ 
tada en adquirir la tal Bula, a 
«los bienes mal tenidos o ad¬ 
quiridos por usuras, engaños o 
tratos semejantes...; ven¬ 
diendo géneros adulterados, o 



"Las leyes, de profundo sabor cristiano, del 
Cobiemo han llegado a los puestos más 
avanzados de las reivindicaciones sociales" 


"La desigualdad eh la distribución de los bienes materiales tiene 
que desaparecer por obra de la caridad y de le justicia social 41 

Pastoral de los óblspos de la Archidlócesls de Granada 


GRANADA, 6.—El Arsoblspo «i<* 
¿ranada ha publicarlo una caria 
iaMoral auacrlta por los ObKpos 
lo la provínola eclesiástica de Gra¬ 
tada, que comprende los opispa- 
los de Almería, Jaén, Málaga, 
Cartagena y Guadlx, sobre “la 
.njoatión anclar*. El d ocumento, de 
>n valor. unas pa- 

^qlX con- 


provincia eclesiástica? En opinión 
de algunos, u llamada cuestión 
•social es solamente económica, 
siendo por el contrallo electísimo 
que e? principalmente moral y re¬ 
ligiosa, y por rilo ha de rrjyilverse 
de conformidad con las leves 
la moral y de la n* 

Rfr-- 


un elogio al Jefe del Estado e*» 
IWflnl y a sh Gobierno, que ha lla¬ 
gado con sus leyes de profundo 
sabor cristiano a loa puestos más 
avanzados de las reivindicaciones 
sociales. Ya en marzo de 1938, en 
plena Cruzada de liberació n, se 
promulgó Puern 
espléndjiln^ 


A través da sus cartas pastorales, da sus homilías, los Obispos españolas consagraron al clasismo inmovillsta como al necesario sistema 
social para vivir tranquilos, apoyando nítidamente -—como en este cato, da diciembre de 1945— la política gubernamental. 


con pesas y medidas menores 
que las legales; o dando lo 
malo por bueno...; y lo reci¬ 
bido por los jueces por pro¬ 
nunciar una sentencia injus¬ 
ta». La Iglesia decía que a ve¬ 
ces «la restitución íntegra es 
muy gravosa...; y en tal apuro 
la Bula nos redime de hacer 
un desprendimiento tan dis¬ 
pendioso». La única condición 
era que «no se sepa el dueño» 
concretamente y con seguri¬ 
dad. En ese caso basta «sólo 
desembolsar una parte de lo 
mal habido» (48). 

Algunos se quedarán asom¬ 
brados de esta «técnica» li¬ 
mosnera tan egoísta y tan aso¬ 
cial . Pero no termina ahí la co¬ 
sa. En alguno de estos cate¬ 
cismos que sirven para la en¬ 
señanza de nuestra burguesía, 
se afirma que la limosna en 
España no es estrictamente 
obligatoria porque se supone 
que nuestro Estado es tan per¬ 


fecto que «se cumple con esa 
obligación —de la limosna— 
.pagando las contribuciones». 
La ausenta de la obligación 
económico - social del ciuda¬ 
dano es porque «el Estado 
mantiene Asilos,' Hospitales, 
Comedores, etc.». Unicamen¬ 
te, si somos generosos nos 
desprenderemos de algo, y da¬ 
remos alguna cosa que nos re¬ 
sulte superflua a «tantos po- 
brecitos como los que han 
perdido todo con la guerra de 
España, y principalmente 
fuera de España» (49). 


CONCLUSION 

Esta es la educación religioso - 
moral - patriótica que gene¬ 
ralmente recibieron los niños 
v adolescentes después de 
nuestra guerra civil, como se 
desprende de estos textos ca¬ 
tequísticos bien significati¬ 


vos. Ese bombardeo de ideas y 
preceptos retrógrados, baña¬ 
dos de obligación religiosa es¬ 
tricta, son los que formaron 
las primeras generaciones de 
nuestra postguerra. Y ésa es 
una de las causas fundamen¬ 
tales por las que hemos per¬ 
manecido política, humana y 
socialmente inmovilizados 
hasta hace poco, que es 
cuando hemos empezado a 
despegar de esa estática estra¬ 
tificación social. El contacto 
con otras perspectivas, a tra¬ 
vés de libros y viajes, han em¬ 
pezado a abrir nuevos hori¬ 
zontes a los españoles, católi¬ 
cos o no. 

Para fomentar este proceso de 
transformación es necesario el 
cambio eclesiástico y político, 
poniendo al día nuestras insti¬ 
tuciones religiosas y civiles; y 
así acomodar —como pedía 
recientemente el Cardenal Ta- 
rancón— estas instituciones 
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OBRERO VALENCIANO: Si Quie¬ 
res «salud y trabajo», acude a pe¬ 
dírselo al Patrón San Pancracio, 
en el novenario que se celebra en 
la Iglesia del Pilar, a las siete y 
media de la tarde 


Para qua el obrero tuviese «salud y trabajo» no se le proponía que luchara colectivamente 
por sus reivindicaciones, sino que (siguiendo el ejemplo de este anuncio, publicado en 
Valencia durante 1945) se le recomendaba acudir a la novena de San Pancracio... 


tación con los textos de obispos 
de todo el mundo alabando a los 
obispos españoles que escribie¬ 
ron esta Pastoral; sólo dejaron 
de firmarla Mons. Múgica, 
ObisjX) de Vitoria, y el Cardenal 
Vidal i Barraquer, arzobispo de 
Tarragona. En este libro se pue¬ 
den leer las alabanzas de Pío XI a 
los Obispos mejicanos que apo¬ 
yaban la cruzada violenta de los 
«cristeros» mexicanos contra su 
gobierno). 

(13) O. c. (12). 

(14) O. c. (12). 

(15) Cardenal Isidro Gomá: Pastora- 


ai proceso social de nuestro 
pueblo, que ha avanzado más 
que ellas. ■ E. M. M. 
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En la idea de fomentar un ineludible proceso de transformación, es necesario el cambio religioso y político, poniendo al día nuestras 
instituciones religiosas y civiles, acomodándolas al proceso social de nuestro pueblo. 
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Entrevista con Fermín Solana 


Julián Besteiro: 

Un reformista en el 
socialismo español 

Josefina Pascual 


A CABAN de ser publicados por 
i Editorial Taurus los dos tomos 
dedicados al estudio y recopilación 
de los discursos parlamentarios que 
Besteiro, como diputado socialista, 
pronunció en el período que va desde 
1918 a 1923. La obra comprenderá 
dos volúmenes más sobre las etapas 
posteriores de Besteiro. 

Fermín Solana, el autor de este tra¬ 
bajo, no se ha limitado en esta oca¬ 
sión a la exclusiva labor compilado¬ 
ra. A lo largo de los dos libros mída¬ 
les la serie de anotaciones y estudios 
complementarios que jalonan las 


intervenciones del profesor socialis¬ 
ta, a fin de centrarlas en su propio 
contexto, bien pudieran configurar 
otra obra con absoluta autonomía. 

Así pues, en Fermín Solana encon¬ 
tramos no sólo al profundo conoce¬ 
dor de Julián Besteiro sino también 
al especialista riguroso de la Histo¬ 
ria parlamentaria y de la Historia 
general de aquel período de la vida 
española. 

En la entrevista que sigue, Fermín 
Solana nos ofrece su visión sobre la 
figura de Julián Besteiro, cuya vida 
como protagonista político él ha se¬ 
guido paso a paso. 
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Mitin de las izquierdas coaligadas 
(republicanos, socialistas y reformistas), 
bajo la presidencia de Pablo Iglesias. 
Julián Besteiro —segundo por la 
izquierda— antes de militar en el 
Partido Socialista había pertenecido 
sucesivamente al Partido Republicano 
de Salmerón y al Partido Radical de 
Lerroux. 


—A la hora de elegir un perso¬ 
naje para realizar un trabajo de 
investigación tan minucioso, 
¿porqué la figura de Julián Bes¬ 
teiro? 

FERMIN SOLANA.—La elec¬ 
ción de Besteiro como centro 
de este estudio del pasado no 
es casual, desde luego. La his¬ 
toria del socialismo español 
tiene para mí una entrañable 
incitación. Y no sólo por el 
significado y relieve personal 
y combativo de muchos de sus 
hombres, sino porque expre¬ 
só, en la España de que hablo 
en la obra sobre Besteiro, una 
extraña modernidad respecto 
al régimen y sus hombres. En 
España los gobiernos y las ins¬ 
tituciones siempre han sido 
más antiguos que el país, y en 
lugar de tirar aquéllos de éste, 
de modo que la carrera se hi¬ 
ciera en forma suave y progre¬ 
siva, hemos andado a saltos y 
a la greña con medio mundo o 
el mundo entero. Estos socia¬ 
listas de 1918-1923, gentes 
humildes en su mayoría, con 
una fuerte conciencia ética y 


un sentido inequívoco del de¬ 
ber, estuvieron a mayor altura 
de amor al país que sus con¬ 
trincantes conservadores y li¬ 
berales. Y para mí esto, como 
para otras gentes, tiene una 
absorbente atracción. 

De entre los socialistas de las 
dos primeras generaciones re¬ 
sultan extraordinariamente 
atractivos Iglesias y Besteiro, 
sin desconocer que en otros 
casos (De los Ríos o Prieto), 
había materia suficiente para 
intentar una tarea como la 
que ahora he acabado. Pero en 
el caso de Besteiro, a las con¬ 
diciones de hombre de Partido 
unía un temperamento y una 
forma de entender y hacer la 
política, que pueden servir 
adecuadamente a las conve¬ 
niencias de nuestra época. 

—¿Cómo ha estructurado usted 
esta edición, qué método ha se¬ 
guido? 

F. S.—La preparación de esta 
edición de los discursos de 
Besteiro ha sido un trabajo 
largo y laborioso. En un plan 
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que propuse a la Editorial 
Taurus hacía hincapié en la 
necesidad de publicar las 
obras completas del profesor 
socialista. El proyecto fue 
aceptado inmediatamente. 
Según el método que me había 
propuesto seguir en la presen¬ 
tación de la vida y obra de 
Besteiro, esa edición iba a su¬ 
poner la revisión de periódi¬ 
cos, revistas y libros referen¬ 
tes a un espacio de cincuenta 
años de la vida española, lo 
cual desborda las fuerzas de 
una sola persona. La obra, 
pues, se ha limitado a la histo¬ 
ria parlamentaria, ahora en el 
período de 1918-1923 y des¬ 
pués, en el de 1931-1936. 

En los volúmenes que se pu¬ 
blican ahora, correspondien¬ 
tes a la primera etapa indica¬ 
da, los materiales aluden a di¬ 
versos niveles de noticias. Si 
se tiene en cuenta que el nú¬ 
cleo central de la publicación 
son los discursos de Besteiro 
en el Congreso de los diputa¬ 
dos, las primeras noticias han 
de referirse a las circunstan¬ 


cias que provocan cada inter¬ 
vención, los hechos históricos 
externos y el desenvolvi¬ 
miento parlamentario de cada 
proyecto de ley o interpela¬ 
ción. Con «hechos externos» 
quiero aludir a las noticias de 
carácter político de la época, 
lo que evita que los materiales 
parlamentarios queden aisla¬ 
dos en el contexto general. Y 
naturalmente, las referencias 
a la historia del socialismo, 
sin las cuales muchas veces las 
intervenciones de Besteiro se¬ 
rían difícilmente explicables. 

—Besteiro inicia su formación 
en la Institución Libre de Ense¬ 
ñanza; más tarde estudia Filo¬ 
sofía y después amplía sus es¬ 
tudios en el extranjero: ¿a qué 
corrientes filosóficas o de pen¬ 
samiento se sintió más próxi¬ 
mo? 

F. S.—La mayor influencia 
que recibió Besteiro durante 
su etapa formativa fue la de 
don Francisco Giner de los 
Ríos. Giner había defendido a 
lo largo de su vida la necesi- 


Reunlón de las izquierdas en el 
Congreso (junio do 1916). Rara vez en 
sus discursos parlamentarlos ofrece 
Besteiro —de pie, tercero e la 
Izquierda— exposiciones marxistes 
genéricas, y si une interpretación de los 
hechos basada en la rectitud y el 
conocimiento de las necesidades de la 
claee obrera. 
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dad de resolver los conflictos 
nacionales —la gran cuestión 
de nuestra historia contempo- 
rá nea— por med i o de 1 a rb i t ra¬ 
je, la transacción, el diálogo, y 
en todo caso por la fortaleza 
de cada hombre formado en la 
rectitud y la generosidad; 
para lograr este ciudadano 
nuevo establecía un programa 
de renovación educativa, 
ajeno a las antiguas fórmulas 
que sólo habían servido para 
favorecer a las clases altas y 
reducir en la conformidad a 
los humildes. Esta influencia 
«eticista» nunca dejó de ope¬ 
rar sobre el comportamiento y 
las ideas de Julián Besteiro. 

Otros maestros institucionis- 
tas también habían dejado su 
huella formativa en Besteiro; 
sobre todo Salmerón y Si ma¬ 
rro, que le adentraron en el 
conocimiento de la filosofía 
positivista. Antes de obtener 
la cátedra de Psicología, Ló¬ 
gica y Etica en el Instituto de 
Orense —en 1897— Besteiro 
había estado en la Sorbona 
donde se afirmaron sus incli¬ 


naciones hacia el neopositi- 
vismo. Más tarde amplió es¬ 
tudios en diversas Universi¬ 
dades alemanas, donde rea¬ 
firmó aquella actitud a la vez 
que estudiaba a Kant. 

La cuestión de cuándo aceptó 
la filosofía marxista no está 
clara. Es probable que du¬ 
rante su permanencia en Ale¬ 
mania leyese a Marx. Sin duda 
su formación institucionista 
—y, por consiguiente, de des¬ 
apego a la filosofía tradicio¬ 
nal— debió inducirle a buscar 
un contenido o unos valores 
para su comportamiento de 
hombre público, lo que halló 
en el marxismo, más ade¬ 
cuado a su actitud positivista. 

—¿Porqué \nas llega Besteiro al 
socialismo? 

F. S.—En un principio Bes¬ 
teiro militó en el Partido re¬ 
publicano de Salmerón, como 
la mayor parte de las personas 
que se habían educado en la 
Institución Libre de Enseñan¬ 
za; y corrió toda la aventura 


—de fraccionamiento, rea¬ 
grupación, cambios, radica¬ 
lismos, moderaciones, etc.— 
del republicanismo de los úl¬ 
timos años del siglo XIX. En 
1908, cuando se crea por Le- 
rroux el Partido Radical, Bes¬ 
teiro se inscribe en sus filas, 
creyendo que la nueva colec¬ 
tividad política podría servir 
mejor al programa de cambio 
y progreso que reclamaba la 
calle desde los fracasos de 
1898. 

Sin embargo, muchas actitu¬ 
des de los radicales carecían 
de claridad. A veces aparecían 
confabulados con los caciques 
de aldeas, otras no mostraban 
ninguna energía para conde¬ 
nar las decisiones opresivas 
del Poder público. La decep¬ 
ción paulatina de Besteiro 
tuvo su punto culminante con 
motivo del desastre del Ba¬ 
rranco del Lobo, que le llevó a 
adoptar una actitud termi¬ 
nante y de ruptura en unos ar¬ 
tículos publicados en 1910. 

Estos trabajos, en que recha¬ 
zaba la acción militar en la 



_ „ , i*nmarria rial lactor) Anouiano Saborlt y Largo Caballero en el penal de Cartagena leyendo en la Prensa las noticias sobre 
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10 de mayo de 1918: Tras salir de la cárcel de Cartagena, Besteiro habla desde la tribuna de la Casa del Pueblo de Madrid. El tenia el 
convencimiento pleno de que el Partido Socialista constituía la expresión mas elevada de la conducta ética existente en el país. 


Zona de Marruecos, coinci¬ 
dían con el criterio de los so¬ 
cialistas, quienes por ello 
mismo le invitaron a la tri¬ 
buna de la Casa del Pueblo, en 
Madrid. Por causa de esta con¬ 
ferencia Besteiro fue proce¬ 
sado y conducido a la Cárcel 
Modelo, donde se hallaban 
Saborit, Anguiano y otros so¬ 
cialistas. Es posible que su re¬ 
lación con ellos y las lecturas y 
contactos que había sostenido 
en Alemania con profesores 
marxistas le decidieran a afi¬ 
liarse al P. S. O. E. en 1912. De 
todas maneras yo creo que fue 
ésta una decisión no tanto de 
la mentalidad más o menos 
socialista que pudiera tener 
Besteiro en la ocasión, cuanto 
de su convencimiento de que 
el pequeño Partido constituía 
la expresión más elevada de la 


conducta ética existente en el 
país. Y no es una afirmación 
partidaria, sino un hecho his¬ 
tórico, que, en efecto, Iglesias 
y sus seguidores expresaban 
en estos años los más altos ni¬ 
veles de la conciencia pública 
de justicia y de libertad. 

—Dentro del Partido socialista 
¿hasta qué punto Besteiro re¬ 
presenta la quintaesencia del 
«pahloiglesismo» en lo que éste 
tiene de visión moralista, eticis- 
ta, e, incluso, esteticista del so¬ 
cialismo? 

F. S.—Bueno, ésta es una pre¬ 
gunta compleja que exigiría 
seguramente muchas explica¬ 
ciones. Yo diría, resumiendo 
un poco todo ello, que hasta 
las elecciones legislativas de 
1918 no hubo iglesistas y no 


iglesistas en el seno del Parti¬ 
do. La autoridad de Pablo 
Iglesias era reconocida por 
todos, aunque a veces se dis¬ 
cutieran sus propuestas sobre 
la táctica que el Partido debía 
seguir en determinados asun¬ 
tos. Se discutió mucho más en 
la Comisión ejecutiva o en los 
Congresos a Iglesias que a 
Maura, Romanones o Alba en 
el seno de sus asociaciones. 
Después de esa fecha apare¬ 
cieron tendencias muy fuertes 
y contrapuestas, de carácter 
ideológico, que desemboca¬ 
rían, en 1921, en la separación 
de los terceristas. 

Yo no sé muy bien qué es el 
«pabloiglesismo». Como en 
otros partidos de clase o agru¬ 
paciones sindicales había los 
tácticos y los doctrinarios. 
Los primeros solían ser los 
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En Besteiro (a quien vemos en su despacho madrileño), su formación institucionista —y, por 
consiguiente, de desapego a la filosofía tradicional— debió inducirle a buscar un contenido o 
unos valores para su comportamiento de hombre público, lo que halló en el marxismo. 


hombres de lucha, los propa¬ 
gandistas del programa y de la 
redención obrera, los críticos 
de los hechos y de las situacio¬ 
nes y los sociólogos prácticos 
del mundo electoral. Los doc¬ 
trinarios, los teóricos marxis- 
tas no tenían en el Partido 
mucho papel, aunque su labor 
fuera importante en la cátedra 
y el libro. Pablo Iglesias fue 
fundamentalmente un tácti¬ 
co, un socialista de la calle 
—con talento y dedicación 
apasionada a remediar la in¬ 
justicia de los humildes—, y 
no un profesor de Universi¬ 
dad. Su mundo ideológico se 
componía, cierto es, de lectu¬ 
ras españolas y francesas, 
pero sobre todo del conoci¬ 
miento profundo de la clase 
obrera y de la época que le ha- 
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bía tocado vivir. A todo ello 
unía una voluntad de gran 
elevación moral, de amor a la 
justicia y de liberación del 
proletariado, lo que sólo 
—pensaba— podría hacerse 
con la desaparición de la dico¬ 
tomía «opresores» y «explo¬ 
tados». Acaso la suma de to¬ 
das estas condiciones se llame 
«pabloiglesismo». 

También Besteiro fue un tác¬ 
tico dentro del Partido. Rara 
vez en sus discursos electora¬ 
les o parlamentarios ofrece 
exposiciones marxistas gené¬ 
ricas, y sí una interpretación 
de los hechos basada en la rec¬ 
titud y el condicionamiento de 
las necesidades de la clase 
obrera. En otros lugares, 
como en los comités, comisio¬ 


nes y congresos, es posible en¬ 
contrar una posición marxista 
rígida, lo que ha demostrado 
brillantemente Emilio Lamo. 
Cabría pensar, en fin, que la 
táctica resumió la acción so¬ 
cialista —por lo menos hasta 
19 1— en las esferas de su re¬ 
presentación municipal, pro¬ 
vincial y parlamentaria. Y fue 
un acierto, del que se deriva¬ 
ron ventajas que hoy son ya 
historia evidente. 

Diría, en resumen, que el pro¬ 
blema del eticismo de Iglesias, 
Besteiro o Saborit, con la ex¬ 
clusión total de interpretacio¬ 
nes marxistas de los hechos 
políticos y sociales, no es 
completamente cierta, y a mí 
me parece una fabulación 
creada en 1921 por sus adver¬ 
sarios separados. Por otra 
parte creer que el marxismo 
no es un sistema de ética, es 
rebajarlo, pero sin lógica. 

—¿Pudo influir esta actitud eti- 
cista en el hecho de que Besteiro 
no fuera considerado un adver¬ 
sario de la estructura social 
creada por la burguesía?. 

F. S.—Es aventurada la afir¬ 
mación de que Besteiro no pa¬ 
sara por un enemigo del sis¬ 
tema burgués en tiempo de la 
monarquía. Besteiro era 
hombre de vasta cultura, edu¬ 
cado en las formas académi¬ 
cas, con quien sus contrincan¬ 
tes podían dialogar. Muchas 
veces dio pruebas de que 
comprendía el proceso social 
con más amplitud que sus ad¬ 
versarios. Y no calló su inter¬ 
pretación. Pero su oposición al 
sistema reinante y a fe política 
de los dinásticos fue termi¬ 
nante, lo que, como a Pablo 
Iglesias, condujo a aquéllos al 
golpe bajo y al descrédito per¬ 
sonal. Algún ejemplo de esto 
he recogido durante una dis¬ 
cusión parlamentaria. 

—Besteiro había sido siempre 
partidario de que el Partido so¬ 
cialista participase en todos 












aquellos organismos públicos 
de carácter electivo como un 
modo de influir en la política 
nacional; sin embargo, en 1931 
se opone a la participación del 
socialismo en el Gobierno y 
más tarde se opone también a 
cualquier plan de toma del Po¬ 
der por parte del Partido socia¬ 
lista. ¿Cuáles su explicación de 
este cambio de postura? 

F. S.—La participación en la 
política a través de los ayun¬ 
tamientos, las diputaciones y 
el Parlamento no fue una idea 
particular de Besteiro, sino 
que había sido la línea tradi¬ 
cional adoptada por el Partido 
socialista. Pablo Iglesias y sus 
compañeros —con Largo Ca¬ 
ballero también— fueron par¬ 
tidarios de aquella interven¬ 
ción en el juego del sistema 
constitucional. Hubo siempre, 
cierto es, sectores que se mos¬ 
traron reacios a esa actitud y 
que pedían la soledad y el au- 
toconfinamiento: eran los ex¬ 
tremistas que se creían a sí 
mismos los más ortodoxos, de 
que salió luego el grupo de los 
terceristas. Pero su actitud 
hemos de verla extrañamente 
comprometida en las eleccio¬ 
nes legislativas de 1923, en 
que los separados presentaron 
candidaturas en diversas cir¬ 
cunscripciones. 

Besteiro aceptó con la mayo¬ 
ría del Partido la intervención 
en los órganos representati¬ 
vos. Esta misma actitud la 
mantuvo durante la Dictadu¬ 
ra. Primeramente en 1924, 
cuando Largo Caballero fue 
designado por el dictador 
miembro del Consejo de Esta¬ 
do, Besteiro defendió contra 
Prieto y De los Ríos la acepta¬ 
ción del cargo y ese criterio 
prevaleció en el Partido y la 
Unión. Después, a los dos años 
de la muerte de Iglesias (en 
1925), los Congresos extraor¬ 
dinarios del P. S. O. E. y 
U. G. T. acordaron abstenerse 
respecto a la participación de 
los socialistas en la Asamblea 
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Nacional Consultiva, creada 
por el dictador, lo que supuso 
una grave derrota para la 
«táctica intervencionista» de¬ 
fendida por Besteiro. Otra de¬ 
rrota importante sufrieron los 
moderados del Partido en 
1928 y, sobre todo en 1929, 
año éste en que los Comités 
Nacionales del Partido y de la 
Unión rechazaron una nueva 
invitación del dictador para 
que eligieran cinco miembros 
de la Asamblea Nacional. Es¬ 
tas derrotas de los moderados 
redujeron la influencia de 
Besteiro en la organización 
socialista, en la que ocupaba 
las presidencias de las Ejecu¬ 
tivas del Partido y de la Unión. 
Besteiro creía que el objetivo 
de un partido político es al¬ 
canzar el Poder: en el régimen 
democrático, mediante los vo¬ 
tos; en la dictadura, utili¬ 
zando la táctica de la partici¬ 
pación en todos aquellos pues¬ 
tos que fuera posible. La dic¬ 
tadura sólo entiende un len¬ 
guaje: el de la hipocresía, que 
emplea con afán desde el 
mismo momento de su crea¬ 
ción. Y este mismo lenguaje 
tienen que usar sus contrin¬ 
cantes, porque de otra forma 
la historia acaba por volverles 
la espalda. Esta tesis se m¡- 
nusvaloró por hombres de 
tanta inteligencia como De los 
Ríos y Prieto, lo que conduci¬ 
ría al Partido a una competen¬ 
cia, a una carrera de extre¬ 
mismos con sus parientes po¬ 
líticos, los separados en 1921, 
de la que sólo habrían de deri¬ 
varse grandes infortunios. 

Las discrepancias en el seno 
de la organización socialista 
acrecieron en los últimos me¬ 
ses de 1930 y primeros del si¬ 
guiente. En diciembre de 1930 
aceptó el Partido figurar con 
tres miembros en el futuro 
Gobierno republicano, que 
todos creían ya muy próximo. 
Besteiro votó en contra de esta 
propuesta por considerar, 
ahora, que el Partido no de¬ 
bía comprometerse: como en 


1917 se quería que el pueblo 
saliese a la calle en apoyo de 
los militares, quienes no de¬ 
seaban dar al movimiento de 
las Juntas de defensa la im¬ 
presión de una cuartelada. 
Después se había dejado solos 
a los obreros, ametrallándo¬ 
los. Besteiro se negó a repetir 
la aventura. En contra de es¬ 
ta actitud se organizó, de 
acuerdo con los republicanos 
y algunos militares compro¬ 
metidos, la huelga general que 
estallaría al tiempo que la su¬ 
blevación de los cuarteles. Y 
de ello se dio cuenta a Bestei¬ 
ro, quien, como ya he dicho, 
presidía las dos Comisiones 
ejecutivas. De acuerdo con lo 
convenido hubo un alza¬ 
miento en Cuatro Vientos, 
pero en Madrid no se produjo 
la huelga. Este fracaso levantó 
los ánimos de los más com- 
prometidps. 

En 1931, poco antes de la ins¬ 
tauración de la República, 
Besteiro se vio forzado a acep¬ 
tar la abstención en las elec- 
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En «I Parlamento, las intervenciones de 
Besteiro representan, casi siempre, la defi¬ 
nición de la actitud del Partido Socialista 
sobre las cuestiones que se producen en 
ese momento. He aquí la portada de los dis¬ 
cursos pronunciados por Besteiro en 1921 
con motivo del desastre de Annual. 


ciones legislativas proyecta¬ 
das por el general Berenguer. 
«Se vio forzado» porque su 
criterio, según expuso des¬ 
pués, seguía siendo la partici¬ 
pación como único medio de 
evitar traumas irreparables y 
como único medio también de 
alcanzar el Poder. Yo no creo 
que entonces, ni después —y 
no hay testimonios auténticos 
que me contradigan—, Bes¬ 
teiro hubiese adquirido algo 
así como una actitud favora¬ 
ble a la perpetuación del ré¬ 
gimen monárquico. 

Entre esta votación a que me 
he referido y el 14 de abril, los 
socialistas volvieron a plan¬ 
tearse el problema de la parti¬ 
cipación en el futuro Gobierno 
republicano. Besteiro se 
opuso de nuevo, por creer que 
los ideales de Alcalá-Zamora, 
Maura y los otros burgueses 
republicanos no podían com¬ 
paginarse con los de los socia¬ 
listas; y porque la organiza¬ 
ción obrera no debía mez¬ 
clarse en una política que no 
era la suya, desvirtuando los 
ideales socialistas y a la larga 
debilitando la fortaleza del 
Partido. En contra de este cri¬ 
terio las Comisiones acorda¬ 
ron llevar tres ministros al fu¬ 
turo Gobierno provisional, y 
quedaría por saber —con ca¬ 
rácter definitivo— si fue esa 
precisamente la causa de tan¬ 
tas cosas como ocurrieron 
después de abril de 1931. 

Con esta derrota, que en defi¬ 
nitiva aupaba a Largo Caba¬ 
llero y a los suyos, Besteiro 
dimitió de sus cargos de pre¬ 
sidente en las Comisiones eje¬ 
cutivas, mas sin plantear, ni 
remotamente, la escisión, que 
es la actitud tradicional adop¬ 
tada por los que intervienen 
en política en este país. 

—¿Cómo ve usted la actuación 
de Besteiro durante la Repúbli¬ 
ca? 

F. S.—El triunfo a que he alu¬ 
dido, de Largo Caballero, 
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Prieto y De los Ríos, alejó a 
Besteiro de los centros vitales 
del Partido socialista, aunque 
momentáneamente. En la 
preparación de las legislativas 
de 1931 «se deseó» que Bes¬ 
teiro no obtuviera la candida¬ 
tura por los votos de los afilia¬ 
dos a la Agrupación Socialista 
Madrileña, y a duras penas lo¬ 
gró un puesto en ella. En las 
elecciones, sin embargo, su 
triunfo fue mucho más claro, 
mostrando el electorado ma¬ 
drileño con ello su apego a la 
moderación. Las Cortes Cons¬ 
tituyentes le eligieron su pre¬ 
sidente, desde cuyo cargo di¬ 
rigió los debates con equili¬ 
brio y justicia, desconociendo 
desde el sitial quiénes eran sus 
amigos políticos y sus adver¬ 
sarios. No era poco esto, des¬ 
pués de haber asistido du¬ 
rante cinco legislaturas mo¬ 
nárquicas a las componendas 
de los presidentes del Con¬ 
greso con los adictos a su par¬ 
tido o al régimen. Muchos eno¬ 
jos de los diputados socialis¬ 
tas y de sus aliados republica¬ 
nos se debieron precisamente 
a esta ecuanimidad. 

Con la elección para el cargo 
de presidente de las Cortes se 
renovó la popularidad de Bes¬ 
teiro e incluso acreció su in¬ 
fluencia en la organización 
obrera. En 1932 celebraron 
Congresos el P. S. O. E. y la 
U.G.T. En el del Partido se 
planteó el problema de la co¬ 
laboración en el Gobierno, 
asunto sobre el que ahora la 
opinión socialista se produci¬ 
ría en contra, en contraste con 
Besteiro para quien la ruptura 
adoptada repentinamente 
(después de haber aceptado la 
colaboración) podría provo¬ 
car la crisis y la necesidad de 
unas nuevas elecciones, siem¬ 
pre arriesgadas para el inci¬ 
piente régimen. El Congreso 
aprobó la colaboración aun¬ 
que en términos limitados, y 
eligió a Largo Caballero para 
la presidencia de la Comisión 
ejecutiva. Por el contrario, en 


el Congreso que celebró la 
Unión se eligió por mayoría 
presidente a Besteiro. Reco¬ 
braba sin duda su influencia, 
pero el hecho de que dirigie¬ 
ran las dos organizaciones 
hombres de tácticas tan dife¬ 
rentes sólo podía ser causa de 
continuas disputas y de una 
inconsciente carrera hacia 
metas opuestas: Largo Caba¬ 
llero, hacia la bolchevi/.ación 
del Partido; y Besteiro, ha¬ 
cia las fórmulas social- 
democraticas, todavía soste¬ 
nidas en el marxismo, pero 
desligadas de las interpreta¬ 
ciones de Lenin. 

En 1933 hubo nuevas eleccio¬ 
nes legislativas, logrando Ca¬ 
ballero, en la antevotación de 
candidatos del Partido, un 
puesto más airoso que Bestei¬ 
ro. Pero el cuerpo electoral 


desmintió después aquel re¬ 
sultado, al otorgar a Besteiro 
el primer puesto de Madrid, 
en la primera y segunda vuel¬ 
ta, y a su contrincante el ter¬ 
cero y duodécimo respecti¬ 
vamente en las dos vueltas. La 
polémica entre las dos ten¬ 
dencias continuó su desarro¬ 
llo en términos cada vez más 
agudos. Este año de 1933 
Largo Caballero pidió la or¬ 
ganización de un movimiento 
revolucionario como vía para 
la conquista del Poder y la ins¬ 
talación del programa de Le¬ 
nin. La propuesta, en contra 
del criterio de los moderados, 
fue aceptada al año siguiente, 
y los socialistas se embarca¬ 
ron en octubre en un movi¬ 
miento que forzosamente te¬ 
nía que fracasar. Besteiro, que 
había dimitido de su cargo de 
presidente del Comité de la 
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Presidencia del entierro de Pablo 
iglesias, fallecido en 1925, al salir de la 
Casa del Pueblo. De izquierda a 
derecha, entre otros: Lucio Martínez, 
Francisco Largo Caballero, García 
Quejido (?), Julián Besteiro (en segunda 
fila), Fernando de los Ríos y Andrés 
Saborit. 


Unión, no dudó en condenar 
aquellos hechos con la misma 
energía con que se había 
opuesto a la aprobación del 
plan descabellado. Aunque los 
resultados justificaban su ac¬ 
titud, la masa del Partido 
orientada por Largo Caballero 
hacia el modelo bolchevique, 
rechazó el criterio del profesor 
socialista. Ello significaba su 
apartamiento completo. Y, en 
efecto, entre 1935 y 1939 Bes¬ 
teiro vivió aislado, con inter¬ 
venciones esporádicas en el 
seno de la organización obre¬ 
ra. En las elecciones del 36 sa¬ 
lió elegido diputado, aunque 
no había hecho propaganda 
electoral. También entonces 
obtuvo el primer puesto de la 
candidatura del Frente Popu¬ 
lar para Madrid, lo que con¬ 
firmaba de nuevo que el elec¬ 
torado seguía teniendo más 
confianza en la moderación 
que en la revolución predi¬ 
cada por un amplio sector de 
los dirigentes socialistas, reu¬ 
nidos todos bajo la vieja ban¬ 
dera de que el Poder era de las 
minorías audaces. La guerra 
civil desatada en julio de 1936 
fue el resultado de muchas 
causas, pero entre ellas hay 
que considerar la marcha re¬ 


volucionaria de las organiza¬ 
ciones de clase. 

—¿Cuál es su opinión sobre el 
grupo de socialistas reformistas 
— Saborit, Muiño, Mai - 
ral, etc .— que Besteiro agluti¬ 
naba tras él? 

F. S.—Yo creo que en un país 
subdesarrollado, quiero decir, 
con grandes masas de gente 
oprimida, con una jornada de 
trabajo agotador y salarios de 
hambre, un Partido socialista 
ha de ser una colectividad po¬ 
lítica en la que necesaria¬ 
mente han de subsistir varias 
tendencias. Mientras el 
P. S.O.E. fue un Partido 
Obrero estas tendencias no 
existían; pero también es 
cierto que el Partido no lo¬ 
graba la fuerza, material e in¬ 
telectual, que ansiaban sus di¬ 
rigentes. Cuando ingresaron 
los elementos intelectuales 
(Ovejero, Verdes Montenegro, 
Besteiro, Jaén, De los 
Ríos, etc.), el Partido adqui¬ 
rió importancia insospecha¬ 
da, desde el punto de vista 
cualitativo y numérico, esto 
último casi imposible si te¬ 
nemos en cuenta la actitud de 
férreo decorte que ejercieron 
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mauristas y datistas a todo 
impulso natural de amplia¬ 
ción de las organizaciones 
obreras. Aunque esta inyec¬ 
ción intelectual benefició al 
Partido, existieron sectores 
obreristas que vieron con re¬ 
celo la actuación de los «pro¬ 
fesores». Así y todo, la historia 
del P. S. O. E. prosiguió sin 
grandes altercados internos 
(solamente los justos) hasta 
1921, con una aclimatación 
constante a las circunstan¬ 
cias; por ejemplo, con el bol¬ 
chevismo sentimental de 1918 
y 1919, o con la renovación de 
la táctica conjuncionista en 
1918. 

Pero en un país desarrollado, 
con más medios materiales en 
el reparto social, las tenden¬ 
cias no pueden subsistir en el 
seno del Partido, porque el 
número de personas que pres¬ 
tan su fe y apoyo al socialismo 
ya no es solamente la clase 
obrera y los elementos intelec¬ 
tuales más avanzados. Enton¬ 
ces el fraccionamiento es ine¬ 
vitable, pues aunque la meta 
final sea la misma, ni las per¬ 
sonas ni los métodos han de 
ser iguales. 

Besteiro, Cernadas y los otros 
socialistas que usted cita, vi¬ 
vieron dentro de la disciplina 
del Partido y acomodaron su 
criterio a la realidad cam¬ 
biante como hombres políti¬ 
cos. Después de 1923—a pesar 
de la dura prueba que había 
supuesto la burla de las res¬ 
ponsabilidades por los desas¬ 
tres de Africa— dejaron de 
creer paulatinamente en la 
revolución, porque la revolu¬ 
ción sólo se hace cuando 
puede hacerse, y estaba claro 
que no se había podido llevar a 
efecto en 1909 y 1917, como 
tampoco después, en 1930, 
1934 y 1936. Se habían vol¬ 
cado por temperamento y ra¬ 
ciocinio, como otros muchos 
partidos hermanos de Europa, 
a los hábitos de la democracia, 
valorada como un resultado 
de voluntades, en que, por 
otra parte, quería empeñarse 
la mayor parte del país, bur¬ 
gueses y proletarios. Y por¬ 


que, en fin, la experiencia de 
1917,. como la de 1934, sólo 
había tenido por resultado la 
muerte de miles de personas 
humildes arrastradas a la lu¬ 
cha activa por un ideal inase¬ 
quible. Para la tendencia re¬ 
formadora de Besteiro y sus 
amigos estaba claro que Largo 
Caballero había conseguido 
más para la clase obrera du¬ 
rante sus intervenciones en el 
Parlamento, en 1918-1919 y 
sus gestiones cerca de las au¬ 
toridades (manojo pequeño, 
sin embargo, de logros; pero 
esto es ya materia del egoísmo 
y ofuscación de los conserva¬ 
dores españoles) que al fletar 
el barco del todo o nada. 


—Besteiro defendió siempre su 
posición de marxista ortodoxo; 
sin embargo, hay quienes man¬ 
tienen que en el análisis de su 
actuación política y de sus mé¬ 
todos socialistas, el marxismo 
es inexistente. 

F. S.—Debo aclarar que las re¬ 
ferencias que hago en mi obra 
sobre la historia parlamenta¬ 
ria de Besteiro y de la minoría 
socialista, aluden exclusiva¬ 
mente a los años 1918-1923. 
En esta etapa y en los años an¬ 
teriores, desde su filiación al 
P. S.O.E., Besteiro ofrece 
elementos doctrinales enrai¬ 
zados con el marxismo. En los 
informes que presenta a los 
órganos representativos del 
Partido cuando regresa de las 
conferencias internacionales 
celebradas en Ginegra, Berna, 
etc., hay una interpretación 
marxista de los hechos y de las 
situaciones y hay una exposi¬ 
ción de normas o principios 
generales de táctica que en 
buena medida podían servir 
para la política del Partido. 
Otro tanto puede decirse de 
sus discursos en las Agrupa¬ 
ciones y comités del P. S. O. E. 
Pero en las intervenciones 
electorales y en los debates 
parlamentarios rara vez se 
produce, en su conjunto, con 
una doctrina de base marxis¬ 
ta, aunque sí lo hiciera con 
análisis que en última instan¬ 


cia estaban fundados en las 
determinaciones del Partido. 
Y esta actitud era lógica, por¬ 
que en los mítines que prece¬ 
dían a las elecciones, el audi¬ 
torio no era enteramente so¬ 
cialista, ya que abundaban los 
simpatizantes remotos a 
quienes había que convencer a 
última hora. Por otro lado, las 
Cortes, aunque constituían 
una magnífica tribuna para la 
propaganda de la idea, difí¬ 
cilmente pudieran ser el me¬ 
dio adecuado para la exposi¬ 
ción doctrinaria. El pequeño 
grupo de diputados que con 
notable malhumor y desgana 
acudía al hemiciclo, difícil¬ 
mente hubieran tolerado 
(como no toleraban) las dis¬ 
quisiciones demasiado abs¬ 
tractas. Hay que conocer bien 
nuestra historia parlamenta¬ 
ria para despojarla de evoca¬ 
ciones románticas y de censu¬ 
ras que responden casi siem¬ 
pre a situaciones hipotéticas, 
que nada tenían que ver con la 
oficina de las leyes. De ahí que 
prefirieran, Besteiro y sus 
compañeros de minoría, ex¬ 
planar en cada caso la política 
del Partido convenida pre¬ 
viamente. Esto está claro. 
Como también lo está el que 
Besteiro evolucionase con los 
años hacia fórmulas menos rí¬ 
gidas que las que podían ex¬ 
traerse de un sistema de pen¬ 
samiento cerrado. Creo que su 
preparación y estudios fueron 
eminentemente marxistas; 
pero no fue, con las inevitables 
excepciones, un teórico de 
esta doctrina, sino un hombre 
político, un táctico que seguía 
las orientaciones del Partido y 
trataba de modificar la socie¬ 
dad de su época de acuerdo 
con aquellos estímulos que él, 
con libertad y disciplina, ha¬ 
bía aceptado. 

Pero, en fin, para la historia 
del Partido socialista español 
no creo que tenga relieve es¬ 
pecial que éste sea más mar¬ 
xista que aquél; que unos sean 
marxistas tibios y otros mar¬ 
xistas rígidos con la misma ri¬ 
gidez de los antiguos escolás¬ 
ticos. En un Partido de este 
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tipo lo importante no eran los 
análisis teóricos, sino la acep¬ 
tación y el cumplimiento de 
los acuerdos adoptados por 
los órganos representativos, 
que en definitiva siempre res¬ 
pondían a las ideas genéricas 
del socialismo científico. En 
este aspecto Besteiro fue un 
socialista disciplinado, aun¬ 
que sus propias condiciones 
intelectuales y el medio social 
y político le obligaran a plan¬ 
tear reservas y criterios con¬ 
trarios a la rigidez doctrinaria 
y muchas veces de efectos sui¬ 
cidas. Lo que Lenin hizo con la 
doctrina marxista, que some¬ 
tió, sin duda con toda licitud, 
a recortes e interpretaciones 
personales acordadas con el 
medio social sobre el que que¬ 
ría operar y el ambiente inter¬ 
nacional, es lo mismo, aunque 
no coincidente, que en otras 
partes hicieron otros socialis¬ 
tas al dar al marxismo una in¬ 


terpretación abierta y demo¬ 
crática. 

— Besteiro, en cierto modo, ha 
sido un personaje mitificado. 
De él se ha dicho, sin embargo, 
que era un hombre egocéntrico 
y que cultivaba un deseo de sin¬ 
gularidad y de originalidad. Us¬ 
ted que ha seguido paso a paso 
la vida pública de este persona¬ 
je, ¿cree que estas afirmaciones 
son ciertas? 

F. S.—A esta pregunta tengo 
que contestar con un no; acaso 
con un no rotundo. Pienso que 
todos los hombres que ocupan 
posiciones de relieve dentro 
de un partido político, se 
comportan lógicamente con 
un cierto individualismo, 
quiero decir, con un deseo de 
definir en cada caso las situa¬ 
ciones políticas y las conse¬ 
cuencias de las medidas de 
gobierno. Pero un partido no 


Besteiro, rodeado en las Cortes por los 
informadores parlamentarios. Fue un 
socialista disciplinado, aunque sus 
propias condiciones intelectuales y el 
medio social y político le obligaran a 
plantear reservas y criterios contrarios a 
la rigidez doctrinaria, con —muchas 
veces— efectos suicidas. 
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es un grupo de personas que 
rodean a un jefe prestigioso, 
acicate de voluntades, atrac¬ 
ción para los que desean hacer 
algo. Ejemplos de esto último, 
del líder que define y pontifi¬ 
ca, hemos tenido muchos, y 
aun no sólo en la historia pa¬ 
sada. En el Partido socialista, 
Besteiro fue el animador de un 
tipo de táctica nada rígida, 
que fue ajustándose a unas 
realidades tan cambiantes 
como lo fueron el reinado de 
Alfonso XIII, la Dictadura y la 
República. Unas veces obtu¬ 
vo, en la Comisión, el Comité o 
los Congresos, el apoyo de la 
mayoría; otras sucumbieron 
sus previsiones y deseos: y no 
es el caso de examinar quién 
tenía razón, pues para mí el 
asunto está claro a la vista de 
los resultados históricos. 

Pero, en definitiva, lo que im¬ 
portaba e importa es la disci¬ 
plina, el acatamiento de la vo¬ 
luntad más general. La disci¬ 
plina es el fundamento de un 
partido de clase, de un partido 
de ideales, porque en las 
agrupaciones conservadoras 
la disciplina es un hecho que 
se da por sí solo, como que al 
fin de cuentas los intereses y 
su defensa eliminan cualquier 
veleidad originalista. Besteiro 
acató sus derrotas y sirvió a la 
idea de la redención en los 
mismos términos que lo había 
hecho Iglesias. 

La palabra «mitificado» me 
sorprende. Creo que fue un 
hombre popular, es decir, 
querido y respetado por el 
pueblo. Pero lo de mitificado 
me parece una broma. ¿Cono¬ 
cen quienes creen eso algún 
personaje español mitificado 
de la izquierda? En la derecha 
hubo muchos, muchísimos, 
desde Cánovas el restaurador, 
pasando por Maura el estadis¬ 
ta, hasta Primo de Rivera que 
lo fue todo para su tiempo y 
para el tiempo de después. La 
mitificación es un problema 
de gobierno. Y en España go¬ 
bernar ha sido de siempre el 
oficio de la derecha. Los otros: 
Iglesias, Besteiro, Prieto..., 


sólo son nombres para pro¬ 
nunciar a hurtadillas, sin luz 
ni taquígrafos. 

—¿Piensa usted, como piensan 
algunos, que en Besteiro existe 
un desfase entre su figura como 
hombre público y como ciuda¬ 
dano privado, en beneficio de 
este último? 

F. S.—Es posible. No lo sé 
muy bien. No acierto a com¬ 
prender si el hombre público y 
su condición de ciudadano son 
valores que pueden acrecen¬ 
tarse o disminuirse uno a 
costa de otro. Pero aquí debe 
pasar algo como en las reli¬ 
giones, que el mejor predica¬ 
dor no es el que dice: «Haced 
esto, mas no lo que yo hago». 


El pueblo de Madrid quena a Besteiro 
—ha recordado Saborit—. porque 
encontraba en él al político sincero y 
no al truculento dominador de la 
realidad que acaba siempre por dar el 
infortunio y la miseria a los que 
siempre han padecido eso mismo, 
desdichas y sinjusticias. 
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Seguramente el hombre pú¬ 
blico debe ser un ciudadano 
ejemplar y debe dar testimo¬ 
nio en su conducta cívica (que 
abarca muchas más cosas que 
el santonismo callejero) de 
aquello en lo que cree y de¬ 
fiende. En Besteiro se dieron 
estos dos valores, estas dos 
conductas con simultaneidad, 
y ninguna perjudicó a la otra o 
se benefició sobre la otra. 
Cuando se queda en Madrid en 
1939, desconociendo la dureza 
de sus adversarios, y cuando 
muere al año siguiente en 
Carmona, abandonado de 
todo deber humanitario, Bes¬ 
teiro dio un gran testimonio 
de honestidad política, en 
nada diferente a lo que había 
sido su vida política en los or¬ 
ganismos representativos y en 
el seno del Partido socialista. 


El pueblo de Madrid le quería, 
ha recordado Saborit; le que¬ 
ría porque encontraba en él al 
político sincero y no al trucu¬ 
lento dominador de la reali¬ 
dad que acaba siempre por 
dar el infortunio y la miseria a 
los que de por siempre han 
padecido eso mismo, desdi¬ 
chas y sinjusticias. Su figura 
de hombre público y de ciu¬ 
dadano privado debiera ser¬ 
virnos seguramente para algo 
más que para recordaciones 
académicas. Besteiro fue, en 
política, un espíritu renova- 
damente moderno, rara con¬ 
dición en un país donde sus 
regímenes y gobiernos se 
constituyen con instituciones 
y mentalidades de un ar¬ 
caísmo asombroso. Este hom¬ 
bre apoyó la revolución 
cuando el país vivía reducido 


a la miseria y a una vida de¬ 
presiva de ignorancia y des¬ 
unión. Y este mismo hombre 
apoyó la moderación cuando 
el aliento cultural y el alcance 
del reparto económico habían 
logrado cotas desconocidas. 
Como ciudadano privado, que 
dice usted, fue por fortuna el 
genérico del país, el genérico 
entré las masas socialistas y 
las clases pequeño-burguesas, 
que ansian, ayer y hoy, más la 
transacción, el gobierno por 
discusión y las leyes justas y 
desligadas de intereses oscu¬ 
ros, que verse enredados en las 
prédicas del traumatismo y la 
norma del palo y tente tieso. 
En ese sentido, Besteiro no es 
una figura del pasado; es un 
modelo esperanzador. ■ (En¬ 
trevista realizada por JOSE¬ 
FINA PASCUAL) 



Fermín Solana —en la foto— ha sido el encargado de recopilar y estudiar los discursos parlamentarios de Besteiro. Profundo conocedor de la 
trayectoria política del dirigente socialista, Solana ha efectuado asi una labor de recreación histórica que queda reflejada en esta entrevista. 

(Foto Javier Freijanes.) 
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Febrero, 1936 



El triunfo del Frente Popular fue aco 9 ido con entusiasmo por la. masa, trabaiadora». Renovando I. alegna del 14 de abril de 1931 mucho, 
miles de españoles se lanzaron a la calle, como éstos en la madrileña plaza de la Cibeles 


El triunfo del 
Frente Popular 


Eduardo de Guzmán 


Triunfante la República merced a las eleccio¬ 
nes municipales celebradas el 12 de abril de 
1931, las fuerzas izquierdistas y republicanas 
vencen también de una manera contundente 
en las legislativas que tienen lugar el 28 de 
junio del mismo año para designar a los inte¬ 
grantes de las Cortes Constituyentes. Disuel¬ 
tas las Constituyentes en el otoño de 1933, 
vuelven a celebrarse elecciones legislativas eí 
19 de noviembre. Aunque otra cosa se haya 


dicho muchas veces, hasta el punto de que 
algunos lo tengan por verdad indiscutible, en 
esta nueva consulta tornan a obtener mayor 
número de votos y diputados las organizacio¬ 
nes y partidos adictos a la República que los 
monárquicos e indiferentes a la forma de go¬ 
bierno unidos. En efecto, en el segundo Parla¬ 
mento republicano se sientan 217 represen¬ 
tantes derechistas —de ellos 115 cedistas— 
frente a 158 centristas—102 republicanos ra- 
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Uno de los pasos previos a las elecciones de febrero de 1936 —que 
significarían el éxito del Frente Popular— fue la disolución de 
las Cortes. Vemos al ¡efe del Gobierno, Pórtela Valladares, tras ser¬ 
le firmado por el presidente de la República el decreto disolutono 


dicales como núcleo fundamental— y 98 so¬ 
cialistas y republicanos de izquierda. En el 
quebranto sufrido por las tuerzas izquierdis¬ 
tas influyen poderosamente la profunda divi¬ 
sión entre ellas —socialistas y comunistas 
presentan candidaturas independientes de los 
republicanos en casi todas las circunscripcio¬ 
nes, mientras las derechas van estrechamente 
unidas—, el voto femenino, ya que es la pri¬ 
mera vez que la mujer hace uso del sufragio, y 
la abstención electoral del millón de afiliados 
de la C. N. T. que prefieren la acción revolu¬ 
cionaria a la política. Pese a todo, los sufragios 
republicanos son muy superiores a los monár¬ 
quicos. 

La obra de este segundo Parlamento de la Re¬ 
pública es clara y netamente negativa. Parece 
que su única misión consiste en deshacer todo 
lo que —bueno^o malo— han hecho las Consti¬ 
tuyentes. Con entera claridad lo dice el propio 
Gil Robles en un artículo publicado en enero 
de 1936 en el que afirma textualmente: «Fue¬ 
ron muchos los patronos y terratenientes que 
en cuanto llegaron las derechas al poder, reve¬ 
laron un suicida egoísmo, disminuyendo los 
salarios, elevando las rentas, tratando de lle¬ 
var a cabo expulsiones injustas y olvidando las 
desgraciadas experiencias de los años 1931 a 
1933». La reforma agraria queda totalmente 


paralizada, la legislación tiene un matiz re- 
vanchista que ahonda las diferencias sociales 
y agudiza los conflictos obreros, mientras la 
situación económica —por causas internas y 
por repercusiones de la crisis internacional— 
reviste caracteres de extremada gravedad. El 
paro obrero sigue una curva claramente as¬ 
cendente y a finales de 1935 alcanza ya a más 
de 600.000 trabajadores. 

El problema político fundamental del período 
es si la minoría más numerosa de la Cámara 
—la CEDA, que considera accidentales las 
formas de gobierno y no se ha declarado repu¬ 
blicana— debe participar en el gobierno de un 
régimen recién nacido y no totalmente conso¬ 
lidado. Los radicales —que constituyen la se¬ 
gunda minoría en número de las Cortes— en¬ 
tienden que sí; los socialistas y el resto de los 
republicanos consideran, en cambio, que no y 
que su acceso al poder equivaldría a una en¬ 
trega de la República a sus enemigos. Cuando 
en octubre de 1934 se confían varias carteras a 
los cedistas, estalla un movimiento revolucio¬ 
nario izquierdista que adquiere particular vi¬ 
rulencia en Barcelona y Asturias. A la rebelión 
vencida sigue una represión que alcanza par¬ 
ticular dureza en la cuenca minera asturiana. 
El segundo bienio republicano—calificado de 
negro por las izquierdas— tiene una duración 
ligeramente superior a dos años porque se ex¬ 
tiende hasta el 7 de enero de 1936 en que se 
disuelven las Cortes. Se caracteriza, aparte del 
problema constitucional de la intervención 
cedista en el Gobierno, de la revolución astu¬ 
riana y su represión, por los frecuentes cam¬ 
bios ministeriales, la polarización de la opi¬ 
nión nacional en dos bloques extremos de casi 
imposible conciliación, los conflictos sociales, 
las maniobras políticas y los escándalos que 
desacreditan al partido radical en torno al 
cual gira la política gubernamental durante 
estos críticos veinticinco meses. En ellos se 
constituyen once gobiernos distintos —aun¬ 
que cinco sean presididos por una misma per¬ 
sona, don Alejandro Lerroux— lo que demues¬ 
tra la extremada inestabilidad ministerial 
fruto de las intrigas personales y la falta de 
una mayoría parlamentaria homogénea y dis¬ 
ciplinada. 

Poco después del último gobierno presidido 
por Lerroux y en el que Gil Robles desempeña 
la cartera de Guerra, estalla en noviembre de 
1935 el formidable escándalo del «estraper¬ 
to», en el que aparecen personalmente com¬ 
plicados significados personajes del partido 
radical, al que suceden pocas semanas más 
tarde las acusaciones lanzadas por el señor 
Nombela. La obligada dimisión de los minis¬ 
tros radicales, plantea la crisis total del gabi- 
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nete que preside Chapaprieta. Le sustituye un 
gobierno encabezado por Pórtela Valladares 
con algunos radicales, independientes y agra¬ 
rios que, francamente minoritario en las Cor¬ 
tes, es sustituido por otro presidido por el 
mismo político a finales de diciembre, que el 
día 7 de enero de 1936 recibe de manos del 
Presidente de la República el decreto de diso¬ 
lución de Cortes. 


ANTICOMUNISMO Y ANTIFASCISMO 

La «Gaceta» del 8 de enero de 1936 publica 
tres decretos firmados el día anterior por don 
Niceto Alcalá Zamora. Por el primero se di¬ 
suelven las primeras Cortes ordinarias de la 
segunda República; por el segundo se convo¬ 
can nuevas elecciones legislativas para el do¬ 
mingo 16 de febrero siguiente y por el tercero 
se levanta el estado de alarma imperante en la 
nación y se restablecen las plenas garantías 
constitucionales durante todo el periodo elec¬ 
toral. 


Cuando comienzan los preparativos y la pro¬ 
paganda con vistas a la próxima contienda 
electoral, la opinión aparece dividida en dos 
grandes bloques violentamente enfrentados. 
De un lado están las fuerzas conservadoras, 
antimarxistas y contrarrevolucionarias que 
van desde la Falange hasta los agrarios pa¬ 
sando por la CEDA y el Bloque Nacional; del 
otro, los partidos republicanos de izquierda, 
socialistas y comunistas apoyados por las or¬ 
ganizaciones sindicales. En el centro sólo 
quedan los restos del desprestigiado partido 
republicano radical, los progresistas de Pórte¬ 
la, los moderados de Maura, la Liga regiona- 
lista catalana y el Partido Nacionalista Vasco. 
(Esta serie de organizaciones centristas sólo 
consiguen en conjunto poco más de medio 
centenar de actas. No obstante, el jefe del Go¬ 
bierno, don Manuel Pórtela Valladares, apo¬ 
yado e inspirado por el presidente de la Repú¬ 
blica, acaricia la engañosa ilusión de hacer 
triunfar el número de amigos y simpatizantes 
suficientes para constituir un partido pode¬ 
roso que, colocado entre los dos grandes blo- 



Pedro Rico y De Francisco. 


39 












ques hostiles, impida un choque peligroso y 
sangriento entre ambas tendencias extremas.) 
A diferencia de lo que sucede en 1933, las dere¬ 
chas no van totalmente unidas en las nuevas 
elecciones, pese a que en una mayoría de pro¬ 
vincias se establecen acuerdos entre sus parti¬ 
dos representativos. Gil Robles, seguro del 
triunfo, prescinde de algunos sectores anti¬ 
marxistas —la Falange, por ejemplo— para 
conseguir así los trescientos diputados de la 
CEDA con los que aspira a gobernar en un 
futuro inmediato sin cortapisas de ningún gé¬ 
nero. Como consecuencia de ello los tradicio- 
nalistas, los monárquicos alfonsinos y los fa¬ 
langistas tienen que presentar candidaturas 
independientes en ciertas circunscripciones. 
Las izquierdas, en cambio, escarmentadas por 
lo sucedido tres años atrás, logran constituir 
—no sin largas y difíciles negociaciones— un 
llamado Frente Popular que comprende desde 
Unión Republicana al Partido Sindicalista, 
pasando por la Esquerra catalana, otros gru¬ 
pos republicanos, los socialistas, los comunis¬ 
tas y el POUM. El día 15 de enero se hace 
público el programa del Frente Popular —en 
buena parte redactado por don Felipe Sánchez 
Román, que al final se niega a firmarlo, dis¬ 
conforme con la participación comunista—. 
Se trata de las directrices de un programa 
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gubernamental que habrá de ser desarrollado 
desde el poder «por los partidos republicanos 
de izquierda con el apoyo de las tuerzas obre¬ 
ras en caso de victoria». El programa, relati¬ 
vamente moderado, afirma que sólo goberna¬ 
rán los republicanos; que no se irá a la nacio¬ 
nalización de la tierra ni de la banca; que toda 
expropiación se realizará únicamente me¬ 
diante la oportuna y justa indemnización; que 
se tomarán medidas para ordenar la produc¬ 
ción industrial, el mejoramiento del nivel de 
vida, la redención del campesino y del agricul¬ 
tor mediano y pequeño; una extensión e inten¬ 
sificación de la enseñanza primaria para ter¬ 
minar con la lacra vergonzosa del analfabe¬ 
tismo y el restablecimiento de las garantías 
constitucionales, al mismo tiempo que se vi¬ 
goriza el principio de autoridad y se garantiza 
el mantenimiento del orden público. Aparte 
de todo esto y como primera y más urgente 
medida, propugna una amplia amnistía para 
toda clase de delitos políticos y sociales, espe¬ 
cialmente para los cometidos con ocasión de 
los sucesos revolucionarios de octubre de 
1934. 

Fundamento y eje en torno al cual gira toda la 
propaganda electoral es el anticomunismo 
para las derechas y el antifascismo para las 
izquierdas. Resulta significativo consignar al 








Pese a todas las previsiones alarmistas, las elecciones de 1936 se 
desarrollaron en completo orden y con un elevadisimo índice de 
participación. La fila de votantes ante el colegio electoral situado 
en la Universidad de Barcelona es muestra de ello. 


respecto que ni los comunistas ni los fascistas 
tienen en la España de 1936 la fuerza e in¬ 
fluencia que sus enemigos les atribuyen. En 
efecto, el Partido Comunista no logra una sola 
acta en las elecciones de 1931 y únicamente 
consigue la designación del médico Cayetano 
Bolívar en 1933, mientras José Antonio es de¬ 
rrotado tanto el año que triunfa la República 
como en 1936. Más curiosa aún es la coinci¬ 
dencia de que los dos primeros diputados que 
en el Parlamento español se proclaman comu¬ 
nista y falangista —Balbontín el primero y 
Primo de Rivera el segundo— se llamen José 
Antonio y que ninguno de los dos sea elegido 
con la representación que una vez designados 
ostentan. Balbontín resulta elegido en Sevilla 
como radical socialista de izquierdas y Primo 
de Rivera en Cádiz en 1933 formando parte del 
bloque derechista. 


UNA JORNADA ELECTORAL TRANQUILA 

Aunque la campaña de propaganda electoral 
se desarrolla en un clima de apasionada 
vehemencia, la jornada del 16 de febrero dis¬ 
curre en toda España con absoluta normali¬ 
dad. Desde muv temprano hay una afluencia 
masiva a los colegios ante los que se forman 
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largas colas que aguardan horas enteras en 
completa calma. La votación se realiza en to¬ 
das partes sin alteraciones dignas de mención 
y el escrutinio concluye en un orden perfecto. 
El tanto por ciento de votantes resulta supe¬ 
rior que en anteriores ocasiones, prueba ine¬ 
quívoca del interés que para todos encierra la 
contienda ciudadana. 

Desde primeras horas de la noche del domingo 
se tiene la firme impresión de una clara victo¬ 
ria del Frente Popular; en la mañana del lunes 
no sólo se confirman las primeras impresio¬ 
nes, sino que aumenta la magnitud del triunfo 
logrado por las izquierdas. En Madrid, Barce¬ 
lona, Valencia, Sevilla, Zaragoza y otras ciu¬ 
dades importantes la diferencia de votos no 
deja lugar a la más mínima duda. Ni siquiera 
hay que esperar a la segunda vuelta, señalada 
para el 1 de marzo, porque la veintena de es¬ 
caños que aún están en el aire no pueden in¬ 
fluir ya en el resultado total de la consulta 
electoral. En efecto, en esta primera vuelta 
han resultado elegidos 258 diputados del 
Frente Popular, mientras las derechas no con¬ 
siguen más que 152 y otros 52 los centristas. 

En el nuevo parlamento la minoría mas nu¬ 
merosa vuelve a ser, como en 1931, la socialis¬ 
ta, seguida de cerca por las de la CEDA e Iz¬ 
quierda Republicana, que preceden a las de 
Unión Republicana y Esquerra de Cataluña. 
Los centristas de Pórtela Valladares son 16. 
igual que los comunistas. Doce escaños alcan¬ 
zan la Lliga Regionalista, los agrarios y los 


monárquicos. Por último, los tradicionalistas 
logran 9 diputados, 6 los progresistas y 4 los 
radicales. Por su parte, Falange Española no 
consigue una sola acta, pese a presentar can¬ 
didatos en numerosas circunscripciones. 
También el Frente Popular alcanza la victoria 
por el número de votos logrados, si bien las 
cifras que unos y otros barajan con posteriori¬ 
dad constituyen motivo de encontradas opi¬ 
niones y grandes controversias. Existe para 
ello una causa fácil de explicar: la disparidad 
en la cifra de las distintas votaciones. Aparte 
de las arrojadas por la primera vuelta electo¬ 
ral , en torno a las cuales no puede haber discu¬ 
sión, están las de la segunda vuelta celebrada 
quince días después y la nueva votación efec¬ 
tuada con bastante posterioridad en aquellas 
circunscripciones en que las actas fueron anu¬ 
ladas por irregularidades o anomalías. En los 
cuarenta años transcurridos desde entonces, 
muchos hacen cubileteos con los votos conse¬ 
guidos en una u otra ocasión, sumando los de 
la segunda y tercera vueltas a los de la primera 
para el bando que goza de sus simpatías y no 
haciendo lo mismo con el adversario. La reali¬ 
dad es que tampoco en este sentido se presta a 
discusión el triunfo del Frente Popular. Aun¬ 
que no exista una diferencia aplastante de vo¬ 
tos—4.540.000 sufragios para el Frente Popu¬ 
lar, contra 4.300.000 sumados los obtenidos 
por el centro y la derecha— la ley electoral, 
que concede una prima considerable a la ma¬ 
yoría, determina que los diputados de iz¬ 
quierda casi dupliquen a sus adversarios de la 




derecha. Aparte, claro está, de los escaños cen¬ 
tristas elegidos por los votos de quienes aun 
siendo moderados, no dejan de ser republica¬ 
nos y liberales. 

RUMORES, GESTIONES Y AMENAZAS 

Pero todas estas discusiones acerca de los re¬ 
sultados electorales del 16 de febrero de 1936 
se producen meses, años e incluso lustros des¬ 
pués de ocurridos los hechos. En los primeros 
días, en las jornadas del 17, 18, 19 y sucesivas 
del mes de febrero, nadie tiene la más ligera 
duda de que la victoria es del Frente Popular. 
Ni el gobierno ni los políticos ni los periódicos 
lo ponen en tela de juicio. Hay una coinciden¬ 
cia absoluta de pareceres y hasta los más deci¬ 
didos y combativos antimarxistas admiten e 
incluso proclaman su triunfo. José Antonio 
Primo de Rivera escribe un famoso artículo en 
que reconoce el éxito izquierdista, que atri¬ 
buye a la ceguera política y al egoísmo de las 
derechas. Gil Robles por su parte visita a Pór¬ 
tela Valladares para urgirle a levantar el di¬ 
que de una declaración del estado de guerra 
contra los posibles excesos de las masas obre¬ 
ras al conocer toda la magnitud del triunfo 
conseguido. 

No es Gil Robles el único en visitar a Pórtela 
Valladares ni en ver en la declaración del es¬ 
tado de guerra una solución momentánea a la 
crisis planteada por el éxito electoral izquier¬ 
dista. Según cuenta Arrarás en la página 223 
de su biografía de Franco, publicada en Valla- 
dolid en 1937, el entonces jefe del Estado Ma¬ 
yor Central realiza diversas gestiones con el 
ministro de la Guerra, el inspector jefe de la 
Guardia Civil y el todavía presidente del Go¬ 
bierno con el mismo objeto. Asimismo confe¬ 
rencian con Pórtela, Martínez de Velasco, Goi- 
coechea y Calvo Sotelo. Incluso por Madrid 
circulan insistentes rumores de un golpe de 
Estado, cuyo objetivo funda mental es impedir 
que el poder sea entregado, como corresponde 
constitucionalmente, al Frente Popular triun¬ 
fante en aquellas elecciones generales. Las úl¬ 
timas que se celebrarán en España durante los 
siguientes cuarenta años. 

El propio don Manuel Azaña se hace eco de 
estas alarmas y lo hace constar ásí de una 
manera expresa en las anotaciones de su « Dia¬ 
rio» correspondiente al 19 de febrero de 1936 
(páginas 563 y 564 del tomo IV de sus «Obras 
Completas») si bien no acaba de tomarlas muy 
en serio. Da por descontado que en cuanto se 
rumorea no hay más que un exceso de fantasía 
v despectivamente escribe hablando de los po¬ 
sibles conspiradores: «No creo que haya nin¬ 
guno dispuesto a jugarse nada en serio». (Lo 


habrá, desgraciadamente, unos meses des¬ 
pués y el resultado será una trágica guerra 
civil que costará la vida a varios cientos de 
miles de españoles). 

Pero aun triunfante el Frente Popular el 16 de 
febrero debe esperarse a la segunda vuelta 
—aunque sus resultados no pueden modificar 
ya la mayoría parlamentaria— antes de plan¬ 
tear la crisis el gobierno que ha dirigido la 
consulta electoral y recibir el encargo de for¬ 
mar un nuevo ministerio el representante del 
bloque victorioso. Sin embargo todo esto no 
pasa de ser pura doctrina constitucional de 
difícil aplicación en un país que atraviesa por 
momentos tan críticos. Aunque ni Azaña ni los 
partidos republicanos de izquierda tienen la 
menor prisa por hacerse cargo del poder, el 19 
de febrero el señor Pórtela Valladares, total¬ 
mente derrumbado por la victoria izquier¬ 
dista y abrumado por la amenaza de un posi¬ 
ble golpe de Estado, decide abandonar su 
puesto y esa misma tarde don Manuel Azaña 
tiene que formar un gobierno que entra en 
funciones inmediatamente. «Siempre he te¬ 
mido —escribe el interesado— que volviéra¬ 
mos al gobierno en malas condiciones. No 
pueden ser peores. Una vez más tenemos que 
segar el trigo en verde». ■ E. de G. 



En la noche del 19 de febrero de 1936, el presidente de la República 
encargaba a Manuel Azaña —aquí, conversando con la periodista 
Singerman durante aquellos días— la formación de un nuevo Go¬ 
bierno, lo que el líder de Izquierda Republicana aceptaría. 
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Dos cartas de 



Dostoievski 


Nació en 1822, y su obra, su in¬ 
fluencia, su paradigma, continúan 
vigentes. Siempre es aleccionador 
hablar de él y seguir estudiando al 
novelista que mejor prefigura su 
época y su ambiente, rebasándolos 
incluso hasta nuestros días. Los 
personajes de Dostoievski están en 
todas partes. La fatalidad se halla 
inmersa en la obra dostoievskiana 
como en muy pocos escritores del 
siglo XIX. Es un novelista que como 
tal supera, sin embargo, al pensa¬ 
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dor. Un verdadero no de géneros di¬ 
versos. 

Ofrecemos a continuación dos car¬ 
tas que pueden ayudar a compren¬ 
derla personalidad—humana y lite¬ 
raria — de Dostoievski, una escrita 
desde la cárcel a su hermano Mijail, 
y otra en que presenta a su editor 
«Crimen y castigo». La síntesis bio¬ 
gráfica que sigue a estas cartas 
completa el retrato de un autor que 
continúa siendo nuestro contempo¬ 
ráneo. ■ CARLOS SAMPELAYO. 


LA VIDA 
EN LA CARCEL 

A los cuatro años de prisión y ya libre Dostoievski, 
escribe a su hermano Mijail: 

«Omsk. Febrero. 22, 1854. 

Creo que, por fin, puedo hablar contigo más larga 
y más francamente. Pero antes de escribir una 
palabra, te pregunto: Di me, en nombre de Dios 
Nuestro Señor, ¿por qué no me has escrito hasta 
ahora una sola línea? ¿Sabes que en mi aisla¬ 
miento y en mi reclusión fui a veces presa de una 
verdadera desesperación, imaginando que habías 
muerto, preguntándome durante noches enteras 
qué habría sido de tus hijos, y maldiciendo la 
suerte que no me permitía serles útil? Otras veces, 
cuando me enteraba con certeza de que estabas 
vivo, me encolerizaba (pero sólo durante las horas 
de malestar que repentinamente experimento) y te 
dirigía amargos reproches. Pero esto tampoco du¬ 
raba mucho; te perdonaba, intentaba justificarte, 
las mejores justificaciones lograban calmarme, 
nunca he perdido la fe en ti; sé que me amas y que 
me recuerdas con cariño. Te envié una carta por 
medio de nuestro estado mayor. Seguramente la 
recibiste, esperé inútilmente tu respuesta: ¿Es po¬ 
sible que te hayan prohibido que me escribieras? 
Sin embargo, está autorizado y todos los «políti¬ 
cos» aquí reciben varias cartas al año. Durov ha 
recibido varias, y a menudo la autorización de 
escribir ha sido confirmada por las autoridades. 

Creo haber adivinado la verdadera razón de tu 
silencio. Tú, tan perezoso, no has ido a pedir 
autorización a la policía, y aunque hayas ido, te 
tranquilizaste con la primera respuesta negativa, 
acaso dada por un hombre que no estaba al tanto 
del asunto. Así, me has causado muchísima pena, 
egoísta. Me dije: si ni siquiera es capaz de moles¬ 
tarse por una carta, ¿qué molestias podrá tomarse 
cuando se trate de cosas más importantes para 
mí? Escribe y contesta rápidamente, pero ante 
todo escribe por la vía oficial, sin esperar la oca¬ 
sión; escribe en detalle y largamente. Ahora soy 
como un miembro que te han arrancado; y qui¬ 
siera volverme a unir a ti, pero no puedo. Los 
ausentes siempre tienen la culpa . ¿Es posible que 
esto sea verdad entre nosotros? No, no te inquie¬ 
tes, tengo fe en ti. 

Hace una semana salí de la cárcel. Te envío esta 
carta en el mayor de los secretos; ni una palabra a 
nadie. Por lo demás, también te escribiré oficial¬ 
mente a través del estado mayor del Cuerpo sibe¬ 
riano. Responde de inmediato a la carta oficial y, 
en cuanto puedas, a ésta; además, en la carta 
oficial también debes exponer de la manera más 
detallada todo lo esencial que te ha ocurrido du¬ 
rante estos cuatro años. Por lo que hace a mí, me 
hubiese gustado enviarte volúmenes enteros. Pero 
como apenas tengo tiempo de escribir esta carta, 
te voy a contar lo esencial. ¿Qué es lo esencial? 


¿Qué ha sido esencial para mí durante estos últi¬ 
mos tiempos? Cuando reflexiono, me doy cuenta 
de que no te contaré nada en esta carta. ¿Cómo 
contarte mi espíritu, mi conciencia, todo lo que he 
vivido en estos años, todas mis convicciones y en 
qué punto me he detenido? No puedo hacerlo. 

Semejante trabajo es absolutamente imposible. 
No me gusta hacer las cosas a medias, y decir 
cualquier cosa no tendría ningún sentido. Sin em¬ 
bargo, el relato principal está ante tus ojos. Lee y 
piensa lo que quieras sobre él. Es mi deber hacerlo 
y por eso me entrego a los recuerdos. 

¿Recuerdas cómo nos separamos, mi querido, mi 
bienamado? Apenas me dejaste, nos condujeron a 
los tres, Durov, Yartrjembsky y yo, y nos aherroja¬ 
ron. Era la medianoche exacta, exactamente la 
Navidad, cuando por primera vez fui encadenado. 
Las cadenas pesaban cuatro kilos y eran excesi¬ 
vamente incómodas. En seguida nos metieron en 
trineos descubiertos, cada uno sólo con un gen¬ 
darme y en cuatro trineos, con el feldjaeger por 
delante, partimos de Petersburgo. Sentía el cora¬ 
zón pesado y un poco vago, turbado por demasia¬ 
das impresiones diferentes. Mi corazón, lleno de 
una especie de agitación, sufría y gemía en voz 
muy baja, pero el aire fresco me vivificaba y, 
puesto que cada nuevo paso de la vida nos hace 
sentir una suerte de vitalidad y de energía, me 
sentía, en suma, muy tranquilo y miraba fija¬ 
mente hacia Petersburgo, las casas con luces festi¬ 
vas frente a las que pasábamos y le decía adiós a 
cada casa en particular. Tu apartamento en casa 
de Kraevsky estaba iluminado. Me dijiste que ha¬ 
bía un árbol de Navidad, que los niños, con Emilia 
Fedorovna, estaban allí; al pasar frente a esa casa, 
me sentí cruelmente triste. Sufrí por la separa¬ 
ción; cuántas veces, años más tarde, los recordé, 
casi con lágrimas en los ojos. Nos conducían a 
Yaroslav; después de tres o cuatro etapas, en la 
madrugada, nos detuvimos en un café de Schlis- 
selburgo. Nos avorazamos sobre el té como si no 
hubiésemos comido en una semana. Las sesenta 
verstas de viaje en pleno invierno, después de ocho 
meses de prisión, nos habían dado un hambre tal 
que resulta un placer recordarlo. Me sentía alegre, 
Durov hablaba sin parar y Yartrjembsky imagi¬ 
naba no sé qué espantos extraordinarios en el 
futuro. Nos examinamos y palpamos a nuestro 
feldjaeger. Era un simpático viejecillo; fue bueno y 
humano con nosotros; un hombre que había vi¬ 
vido mucho, que había viajado por toda Europa, 
entregando despachos. Su presencia en el camino 
nos hizo mucho bien. Se llama Kusma Prokofie- 
vitch Prokofiev. Entre otras cosas, hizo que nos 
metieran en trineos cubiertos, cosa muy útil, pues 
el frío era terrible. Al día siguiente, día de fiesta, 
los postillones montaron cerca de nosotros vesti¬ 
dos con capas de tela alemana gris y cinturones 
escarlata. No había un alma en las calles de las 
aldeas. Nos conducían por la Petersburgskaya, la 
Novgorodskaya, la Yaroslavkaya, etc., etc. Feas y 
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extrañas aldeas. Pero puesto que partimos en 
tiempo de fiesta, en todas partes había para beber 
v comer. Sentíamos un frío espantoso. Llevábamos 
ropas calientes, pero hacer cinco o seis etapas sin 
salir del coche, durante diez horas de carrera, 
resultaba casi imposible de soportar. Yo estaba 
helado hasta el corazón, y apenas lograba calen¬ 
tarme más tarde en las recámaras tibias de los 
cafés. Pero, es extraño: el viaje me restableció por 
completo. En la provincia de Perm, hubimos de 
soportar una noche de cuarenta grados bajo cero. 
No te lo recomiendo. Muy desagradable. Hubo un 
momento triste cuando franqueamos los Urales. 

Los caballos y los vehículos se atascaron en la 
nieve. Había una tempestad de nieve. Descendi¬ 
mos, era de noche y, de pie, esperamos a que 
despejaran el camino. Alrededor de nosotros, la 
tormenta de nieve; la frontera de Europa; ante 
nosotros, Siberia y nuestro misterioso destino; de¬ 
trás de nosotros, todo el pasado. Era triste y em¬ 
pecé a llorar. A lo largo del camino, aldeas enteras 
salían a mirarnos y, a pesar de nuestras cadenas, 
nos hacían pagar lo triple en cada etapa. Kusma 
Prokofievitch tomó por su cuenta cerca de la mi¬ 
tad de nuestros gastos; lo hizo a la fuerza, de 
manera que cada uno de nosotros sólo pagó quince 
rublos de plata por los gastos de viaje. El 11 de 
enero llegamos a Tobolsk y después de ser presen¬ 
tados a las autoridades y registrados, tomaron 
todo nuestro dinero y nos condujeron a mí, a 
Durov y a Yartrjembsky a una celda; Spechnev y 
los demás, llegados antes que nosotros, estaban en 
otra sección y apenas pudimos vemos. Quisiera 
haberte hablado en detalle de nuestros seis días en 
Tobolsk y de la impresión que me dejaron. Sólo te 
diré esto: una compasión, una simpatía muy viva 
nos recompensaron, casi, con una felicidad verda¬ 
dera. Los viejos exiliados (es decir, no ellos, sino 
sus mujeres) se ocuparon de nosotros como si 
fuésemos de sus familias. ¡Qué almas maravillo¬ 
sas, puestas a prueba por veinticinco años de des¬ 
gracia y de abnegación! Apenas pudimos verlas, 
pues nos aislaban severamente. Pero nos enviaron 
comida, ropa; nos consolaron y animaron. Yo ha¬ 
bía partido a la ligera, olvidando mi ropa, y ahora 
me arrepentía... Las mujeres me enviaron ropa. Al 
fin volvimos a partir y tres días después llegamos 
a Omsk. En Tobolsk había obtenido informes so¬ 
bre nuestras futuras e inmediatas autoridades. El 
comandante era un hombre muy conveniente, 
pero el mayor de la plaza, Kivtzov, era un canalla 
como hay pocos, un bárbaro mediocre, un cabrón, 
un borracho, todo lo más repugnante imaginable. 
Para empezar, nos trató a Durov y a mí de imbéci¬ 
les a causa de nuestra actividad política y prome¬ 
tió castigamos corporalmente a la primera falta. 
Era mayor de plaza desde hace dos años y había 
cometido espantosas injusticias. Dos años después, 
debió comparecer ante los tribunales. Dios me lo 
protegió. Siempre llegaba borracho (jamás lo vi 
sobrio), buscaba camorra con algún forzado y le 
fusteaba con el pretexto de que el prisionero es¬ 
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taba borracho, lo cual era falso. Otras veces, du¬ 
rante sus visitas nocturnas, fusteaba a alguien, 
porque no estaba durmiendo sobre el costado de¬ 
recho, a otro porque gritaba o deliraba en sueño: 
por cualquier razón que pasaba por su cabeza 
ebria. Con un hombre así debíamos vivir sin pro¬ 
vocar daño, y era este hombre quien redactaba los 
informes y enviaba cada mes a Petersburgo las 
atestaciones sobre nosotros. En Tobolsk había co¬ 
nocido a la gente de las prisiones y ahora, en 
Omsk, me disponía a pasar cuatro años entre ellos. 
Son gente grosera, exasperada y endurecida. El 
odio hacia la nobleza rebasa en ellos todo límite y 
a nosotros, que éramos caballeros, nos recibieron 
con hostilidad y con la amenazante alegría de 
vemos en desgracia. Por lo demás, juzga cómo 
podríamos defendernos si era preciso vivir, beber 
y comer y dormir con esa gente durante años, y sin 
tiempo siquiera de quejarse, tan numerosos y va¬ 
riados eran los ultrajes. «Ustedes, nobles, picos de 
hierro, ustedes nos han devorado. Antes tú eras un 
señor, torturabas al pueblo y ahora mírate cómo 
estás, más bajo que los más bajos, convertido en 
nuestro semejante.» Tal fue el tema que se desa¬ 
rrolló aquí durante cuatro años. Ciento cincuenta 
enemigos jamás se cansaron de perseguimos, éste 
era su placer, su distracción, su ocupación, y lo 
único que nos salvó fue nuestra indiferencia, nues¬ 
tra superioridad moral que ellos no podían dejar 
de comprender y respetar; y también nuestra ne¬ 
gativa de sometemos a su capricho. No tenían 
idea de cuál podía ser nuestro crimen. Y nosotros 
no hablábamos del tema; por eso no nos compren¬ 
díamos; hubimos de soportar todas las venganzas 
y persecuciones contra la nobleza que a los otros 
prisioneros les permitían vivir y respirar. Nuestra 
vida era muy dura. La cárcel militar es más dura 
que la cárcel civil. He vivido cuatro años sin salir 
de los muros, si no para ir al trabajo. El trabajo 
era duro, no siempre, naturalmente, pero a veces 
mis fuerzas eran vencidas por la tempestad, por la 
humedad, por el fango y por el frío insoportable de 
los inviernos. Una vez pasé cuatro horas en un 
trabajo especial; el termómetro se congeló y había 
cuarenta grados bajo cero. Se me congeló un pie. 
Vivíamos amontonados, todos juntos, en una sola 
barraca. Imagina un edificio de madera, viejo, 
gastado, cuya demolición estaba decidida desde 
hace tiempo, y que ya no servía para nada. En el 
verano, un calor insoportable; en el invierno, un 
frío espantoso. Todas las maderas podridas. En el 
suelo, un centímetro de inmundicia; se corre el 
riesgo de resbalar y caer sobre ella. Las pequeñas 
ventanas están enverdecidas por la escarcha, de 
manera que casi no hay momento del día en que 
se pueda leer. Un centímetro de hielo en los vi- 
ili ius. Ll lecho gotea; todo es corriente de aire 
Nosotros, metidos allí como arenques en barril. Se 
queman seis leños en la estufa: no hay calor (el 
hielo apenas lograba derretirse dentro de la barra¬ 
ca). pero sí un humo insoportable; la misma histo¬ 
ria todo el invierno. Los forzados lavan su ropa en 
la barraca, salpicándolo todo. No hay espacio para 


moverse. Del crepúsculo al alba no es posible salir 
a hacer las necesidades, pues las puertas están 
cerradas con candados; a la entrada hay una cu¬ 
beta y el olor es insoportable. Todos los prisione¬ 
ros apestan como cerdos y dicen que no pueden 
evitar sus porquerías: «Somos seres vivos.» Dor¬ 
mimos sobre catres desnudos, sólo se nos permite 
una almohada. Nos cubríamos con mantas cortas, 
pero los pies se quedaban descubiertos toda la 
noche. Temblábamos la noche entera. Piojos, 
chinches, cucarachas al mayoreo. En invierno nos 
vestíamos con chaquetas forradas de piel, a veces 
de la peor calidad, que nos retienen el calor, con 
botas cortas, ¡y anda a pasearte por el frío siberia¬ 
no! Para comer nos daban pan y sopa de coliflor 
que debía contener un cuarto de libra de carne por 
persona; pero metían en la sopa carne picada y yo 
nunca pude encontrarla. Los días de fiesta, flor de 
harina de trigo con casi nada de mantequilla. 
Durante la cuaresma, coliflores, agua y casi nada 
más. He destruido terriblemente mi estómago y 
varias veces he estado enfermo. Juzga si se podía 
vivir sin dinero: sin él, seguramente hubiese 
muerto y nadie, ningún prisionero, podría haber 
soportado una vida tal sin dinero. Cada uno fa¬ 
brica alguna cosa, la vende y junta algunos ko- 
pecks. Bebía té y a veces comía mi pedazo de 
carne, y eso me salvó. Era imposible dejar de 
fumar en esa atmósfera. Se corría el riesgo de la 
asfixia. Todo esto se hacía a escondidas. A menudo 
estuve enfermo en el hospital. La destrucción de 
mis nervios me provocó el peor de los males, pero 
las crisis son raras. También tengo reumatismo en 
las piernas. Aparte de esto, estoy bastante bien. 
Añade a todas estas diversiones la casi imposibili¬ 
dad de tener un libro; cuando se encuentra uno, 
hay que leerlo a escondidas; la eterna hostilidad y 
la querella alrededor de uno, las injurias, los gri¬ 
tos, el escándalo, nunca solo, siempre vigilado, y 
esto durante cuatro años, sin variación, una ame¬ 
naza constante de castigo, las cadenas, una opre¬ 
sión constante del espíritu: he aquí la imagen de 
mi vida cotidiana. ¿En qué se han convertido estos 
cuatro años en mi alma, mis creencias, mi inteli¬ 
gencia y mi corazón? No te lo diré, sería dema¬ 
siado largo. Pero la eterna concentración en mí 
mismo, pues sólo dentro de mí encontraba refugio 
de la amarga realidad, ha brindado sus frutos. 
Ahora hay en mí múltiples exigencias y esperanzas 
en las cuales antes nunca había pensado. ¡Una 
cosa! No me olvides y ayúdame. Me hacen falta 
libros y dinero. Mándamelos, por el amor de Cris¬ 
to. 

No sé qué me espera en Semipalatinks. Soy bas¬ 
tante indiferente a ese destino. Pero hay algo que 
no me es indiferente: aboga por mí, intercede ante 
alguien. ¿No podría, dentro de uno o dos años, ir 
al Cáucaso? ¡Por lo menos, en Rusia! ¡Es mi ar¬ 
diente deseo, exígelo, por el amor de Cristo! ¡Her¬ 
mano, no me olvides! Qué cosas, te escribo y 
decido de todo, hasta de tu fortuna. Pero mi fe en 
ti no se ha apagado. Eres mi hermano y me ama¬ 


bas. Me hace falta dinero. Me hace falta vivir, 
hermano. Estos años no pasarán sin rendir sus 
frutos. Me hacen falta dinero y libros. Lo que 
gastes en mi persona no se perderá. No despojarás 
a tus hijos si me ayudas. Déjame vivir y les pagaré 
con intereses. De aquí a seis años, quizá antes, me 
dejarán escribir de nuevo. Muchas cosas pueden 
cambiar y ahora ya no escribiré tonterías. Oirás 
hablar de mí. 

Pronto volveremos a vernos, hermano, muy pron¬ 
to. Hay una gran caridad en mi alma. Tengo ante 
mis ojos todo mi porvenir, todo lo que haré. Estoy 
satisfecho de mi vida. Sólo una cosa debemos 
temer: la arbitrariedad de los hombres. Caer bajo 
un jefe que te toma ojeriza (los hay), que por una 
nadería decreta tu pérdida y te hace sucumbir de 
trabajo; y yo soy tan débil, no tengo fuerzas para 
cargar el peso de una vida de soldado. «Allí —me 
dicen para animarme— todos los hombres son 
simples.» Sólo que yo le temo más al hombre 
simple que al hombre complicado. Pero, en fin: 
Los hombres son los hombres en todas partes. 
Incluso en la cárcel, entre los bandidos, al cabo de 
cuatro años descubrí que había hombres. ¿Podrás 
creerlo? Hay naturalezas profundas, fuertes, ma¬ 
ravillosas; fue bueno descubrir el oro bajo la ruda 
escoria. Y no sólo uno o dos, sino varios. A unos no 
puede dejar de respetárseles; otros son absoluta¬ 
mente admirables. A un cherkés (encarcelado por 
bandidaje) le enseñé a leer y a escribir el ruso. 
¡Con cuánta gratitud me colmó! Otro prisionero 
lloró cuando nos separamos. Le había dado dine¬ 
ro; muy poco, pero su gratitud no tenía límites. Y, 
sin embargo, mi carácter se ha estropeado. Me 
mostraba caprichoso e impaciente con ellos. Res¬ 
petaban mis humores y lo soportaban todo sin 
murmurar. A propósito: ¡qué cantidad de tipos 
maravillosos me he traído de la cárcel! Me acos¬ 
tumbré a ellos, y por eso creo conocerlos bastante 
bien. Cuántas narraciones de vagabundos y de 
bandidos y de toda esa vida negra y miserable; 
hay allí materia para volúmenes enteros. ¡Qué 
pueblo maravilloso! En fin, que no perdí el tiem¬ 
po. Aprendí a conocer, si no a Rusia, por lo menos 
a su pueblo, a conocerlo bien, quizá como pocos le 
conocen. Mira, este es mi pequeño orgullo. Espero 
que sea perdonable. Tu DostoieV sky.» 
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SOBRE 

«CRIMEN Y CASTIGO» 


Once años después nace quizá el mejor «fru¬ 
to» de los que Dostoievski le anunciara a su 
hermano, «Crimen y castigo». El autor se lo 
explica así a Katkov, director del periódico 
«El Mensajero Ruso», en la siguiente carta: 

«Es la reseña psicológica de un crimen. La 
acción es actual; sucede este mismo año. Un 
joven expulsado de la Universidad, de mo¬ 
desto origen citadino y que vive en pobreza 
extrema, resuelve, por ligereza, por falta de 
principios y bajo la influencia de algunas de 
esas ideas «mal digeridas», extrañas, salir de 
un golpe de su triste situación. Ha decidido 
asesinar a una vieja, viuda de consejero hono¬ 
rífico, y cuya profesión es la usura. Esta vieja 
es estúpida, sorda, enferma, cobra intereses 
monstruosos, sólo hace daño, devora a su pró¬ 
jimo, atormenta y explota a su propia her¬ 
mana menor. «No sirve para nada.» —«¿Para 
qué vive?»— «¿Para qué es útil?»... Estas pre¬ 
guntas le hacen perder la cabeza al joven. De¬ 
cide matarla, robarla, para asegurar el bienes¬ 
tar de su madre, dama de compañía en casa de 
unos nobles propietarios, de las intenciones 
deshonestas del jefe de esa noble familia, que 
amenazan con perder a la hermana; para ter¬ 
minar sus estudios, viajar al extranjero y, en 
seguida, ser un hombre honrado el resto de su 
vida: firme, inflexible en la ejecución de «su 
deber de hombre hacia la humanidad», y con 
ello, «expiar su crimen», si se puede llamar 
crimen a ese acto cometido contra una vieja 
sorda, estúpida, maligna y enferma que, ella 
misma, no sabía por qué estaba en el mundo y 
que quizá hubiese muerto naturalmente un 
mes más tarde. 

Aunque semejantes crímenes sean de ejecu¬ 
ción sumamente difícil y casi siempre revelen 
de manera grosera sus contornos y pruebas de 
convicción, etc.; aunque dejan un amplio 
margen al azar que casi siempre traiciona a 
los culpables, nuestro estudiante, por un mero 
azar, logra cometer su crimen rápidamente y 
sin obstáculos. 

Transcurre casi un mes después del crimen 
antes de que se presente la catástrofe definiti¬ 
va. No existe la menor sospecha contra el es¬ 
tudiante y no puede haberla. Pero es aquí 
donde se desarrolla el proceso psicológico. El 
asesino se enfrenta a problemas insolubles; 
sentimientos inesperados e insospechados le 
torturan el corazón. La verdad divina y la ley 
terrestre toman la iniciativa, y el estudiante 
termina por verse obligado a denunciarse. Es 
obligado: quizá para perecer en la cárcel, pero 
encontrando de nuevo la sociedad de los hom¬ 
bres: el sentimiento de separación y de aisla¬ 
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miento de la humanidad que ha comenzado a 
experimentar apenas cometido el crimen ha 
sido para él un suplicio. La ley divina y la 
naturaleza humana han triunfado. El crimi¬ 
nal decide aceptar el sufrimiento para expiar 
el acto. Me es difícil, por lo demás, exponer 
completamente mi idea. 

Además, hay en mi narración una alusión a la 
idea de que la pena infligida jurídicamente 
espanta, espanta muchísimo menos, al crimi¬ 
nal de lo que los legisladores se imaginan; 
bastaría invocar esta razón: el propio criminal, 
moralmente, reclama el castigo. 

Esto lo he comprobado aun.en las gentes más 
groseras. Quisiera, esta vez, mostrarlo en un 
hombre evolucionado, un hombre de la nueva 
generación, a fin de que la idea sea más viva y 
más palpable. 

Varios casos ocurridos recientemente me han 
convencido de que mi sujeto no tiene nada de 
excéntrico (digo: un joven educado, e incluso 
amable, convertido en asesino). El año pasado 
me contaron en Moscú la historia de un joven, 
expulsado de la Universidad después de los 
disturbios, que había decidido atacar la ofi¬ 
cina de correos y matar al empleado. Abundan 
en nuestros periódicos los signos de este ex¬ 
traordinario quebrantamiento de todas las 
nociones, que empujan a cometer actos mons¬ 
truosos. (Ese seminarista que mató a una jo- 
vencita, después de haberla citado en una ba¬ 
rraca, y que una hora más tarde fue detenido 
mientras cenaba..., etc.) En suma: estoy con¬ 
vencido de que mi tema está justificado por la 
actualidad. 

Estaría de más añadir que en esta exposición 
de la idea de mi narración he descuidado con¬ 
tar toda la intriga. Garantizo que será intere¬ 
sante. El valor artístico no me corresponde a 
mí juzgarlo. A menudo me he visto obligado a 
escribir mal, muy mal, deprisa, para una fecha 
precisa, etc. Pero esta novela la he escrito sin 
prisa y con pasión. Intentaré, por lo menos 
para mí mismo, acabarla de la mejor manera 
posible.» 








1789 


Nacimiento de Mijail Dos¬ 
toievski, hijo del pope Andrei 
Dostoievski, sacerdote en Po- 
dolia (Rusia sudoccidental). 

1797-1798 

Estudios en el seminario de 
Podolsk. 

1809 

Mijail Dostoievski abandona 
el seminario a escondidas de 
su padre y huye de Podolia 
ayudado por su madre. Entra 
en la Escuela médico - quirúr¬ 
gica de Moscú. 

1812 

Dada la escasez de médicos, es 
asignado a un hospital de 
Moscú. 



El médico Mijail Andreevich Dostoievski, 
padre del escritor. 


Dostoievski: 
Síntesis biográfica 


1813 

Ejerce la profesión médica en 
el campo. 

1819 

Matrimonio con María Fiodo- 
rovna Netchaev, nacida en 
1800. 

1820 

Nacimiento de Mijail. 

1821 

El doctor Dostoievski es nom¬ 
brado médico en el Hospital 
de Pobres de Moscú (Hospital 
María). 

1821 

Fiodor Mijailovich Dos¬ 
toievski nace el 30 de octu¬ 
bre. 

1828 

Primera crisis epiléptica. 

1831 

El doctor adquiere dos aldeas: 
Darovoe y Chermachnia. En¬ 
ferma de tuberculosis, la se¬ 
ñora Dostoievski se traslada 
de Moscú a Darovoe. 

1833 

Mijail y Fiodor ingresan en el 
curso preparatorio Souchard 
como mediointernos. 

1834 

Mijail y Fiodor ingresan como 
mediointernos en la pensión 
Chermak. 

1837 

Enero: Pushkin muere en un 
duelo. 


Febrero: La madre de Dos¬ 
toievski muere de tisis en Da¬ 
rovoe. 

Mayo: Los dos hermanos in¬ 
gresan en el internado Kos- 
tomarov, en San Petersburgo, 
para seguir los cursos prepa¬ 
ratorios en la Escuela Supe¬ 
rior de Ingenieros Militares. 

1838 

Fiodor ingresa en la Escuela 
Superior de Ingenieros Mili¬ 
tares. 

Junio: Asesinato del doctor 
Dostoievski por sus siervos en 
el camino entre Darovoe y 
Chermachnia. 

1841 

Lermontov, nacido en 1804 y 
que en 1840 terminó Un héroe 



—EB 

La madre del autor de «Crimen y castigo»: 
Maria Fiodorovna Netchaev. 
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El hermano mayor—y único— del novelista. Mijail. A el va dirigida la carta desde la cárcel 
que abre estas paginas. 


ae nuestro tiempo, muere en un 
duelo. 

Febrero: En una reunión en 
casa de su hermano, Fiodor lee 
fragmentos de sus piezas Boris 
Godunov y María Estuardo. 

1842 

* El 11 de agosto es nombrado 
subteniente. 

1843 

El 12 de agosto pasa los exá¬ 
menes finales y abandona la 
Escuela. Es asignado al 
Cuerpo de Ingenieros Milita¬ 
res. 

El 23 de agosto es ingeniero- 
dibujante en la Dirección de 
Ingenieros de San Petersbur- 
go. 


1844 

En septiembre presenta su 
dimisión en la Dirección de 
Ingeniería. 

1846 

Publicación de Pobres gentes y, 
en seguida, de El doble, en La 
recopilación petersburguesa . 

Entre febrero y marzo escribe 
Las patillas rasuradas y Las 
oficinas devastadas, Cuentos 
que no fueron publicados. 

Durante el verano escribe El 
señor Projarchín y La huésped. 

En diciembre escribe Ne- 
tockka Nezvánova. 

1847 

En enero escribe La novela en 


nueve cartas. En la primavera 
rompe con Belinski e inicia 
sus visitas al círculo de los 
«petrachevtzy». En el otoño, 
Mijail Dostoievski y su mujer 
se instalan en San Petersbur- 
go. 

1848 

En enero escribe La mujer aje¬ 
na. En febrero, Un corazón dé¬ 
bil y Polzunkov. En abril, La 
pensionada y Un ladrón hon¬ 
rado. El 26 de mayo muere Be¬ 
linski. 

En septiembre escribe La Na¬ 
vidad y la boda. 

En diciembre, Las noches 
blancas y El marido celoso. 

1849 

Frecuentes contactos con Ni- 
kolai Spechniov. En enero vi¬ 
sita a Maikov: Proyecto de 
fundar una imprenta clandes¬ 
tina. 

El 15 de abril, lectura de la 
carta de Belinski a Gogol. 

El 23 de abril, a las cuatro de 
la mañana, es arrestado. A las 
once de la noche es encarce¬ 
lado en la fortaleza de Pedro y 
Pablo. 

El 6 de mayo, interrogatorio. 

En la cárcel, Dostoievski es¬ 
cribe Un cuento de niño, titu- 



El critico Vissarion Grigorevich Belinski, 
quien descubrió antes que nadie la valia 
literaria de Dostoievski. 
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María Dmitriavna Issaeeva. la primera esposa de Oostoievski, moriría en 1864. poco antes 
que su cuñado Mijall. 


lado más tarde El pequeño hé¬ 
roe. 

El 30 de septiembre se inicia el 
proceso. 

El 16 de noviembre termina el 
proceso. Veredicto. 

El 22 de diciembre, a las siete 
de la mañana, simulacro de 
ejecución. 

El 24 de diciembre, a la me¬ 
dianoche, Dostoievski sale 
rumbo a la prisión en Siberia. 

1850 

El 9 de enero llega a Tobolsk. 

A mediados de enero, salida a 
Omsk. 

1850-1854 

La prisión. 

1854 

A mediados de febrero sale de 
la cárcel. 

En marzo, llegada a Semipa- 
liatinsk. Soldado del 7.° bata¬ 
llón siberiano. 

En la primavera, encuentro 
con los Issaev. 

En noviembre, llegada del 
conde A. Wrangel. 


1855 

Los Issaev se trasladan de 
Semiapalatinsk a Kusnetzk. 

Alejandro II asciende al trono. 


En agosto muere Issaev. 

Dostoievski escribe Recuerdos 
de la casa de los muertos. 

1857 

El 6 de febrero contrae ma¬ 
trimonio con María Dmi- 
trievna Issaeeva. 

El 17 de abril, restitución de 
derechos nobiliarios. 

En agosto, El pequeño héroe 
aparece en Rusia (firmado por 
M. Y.). 

1858 

Escribe La aldea de Stepanchi- 
kovo y El sueño del tío. Proyec¬ 
tos para Humillados y ofendi¬ 
dos. 

1859 

En marzo es colocado bajo vi¬ 
gilancia permanente de la Po¬ 
licía hasta el día de su muerte. 
El 2 de julio abandona Semia- 
paliatinsk. 

El 19 de agosto llega a Tver. 

El 25 de noviembre se le auto¬ 
riza a vivir en San Petersbur- 

20 . 



Retrato de Dostoievski en los años de su primer matrimonio, que tuvo lugar en 1857. 
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Entre febrero y marzo, El 
Tiempo publica Notas inverna¬ 
les sobre impresiones estivales. 

El 24 de mayo, El Tiempo es 
prohibido después de publicar 
un artículo —por lo demás, 
mal interpretado— de Strajov 
sobre la cuestión polaca. 

En agosto sale a Europa: Del 
14 al 26, en París con Paulina; 
el 3 de septiembre sale con 
Paulina hacia Italia. 

Del 5 al 8 de septiembre, Ba¬ 
dén - Badén; encuentro con 
Turguéniev. 

En septiembre y octubre re¬ 
gresa con Paulina a Italia. 
Concibe El jugador y Escrito 
desde un subterráneo. 

Fines de octubre, regreso a 
Rusia. 

1864 

En enero se autoriza la reapa¬ 
rición de El Tiempo , pero con 
otro título. 

En marzo aparecen los dos 
primeros números de La Epo¬ 
ca, con la primera parte de Es¬ 
crito desde un subterráneo. 

El 15 de abril muere María 
Dmitrievna en Moscú. 

El 1.° de julio muere Mijail en 
Pavlosk. 

1865 

En enero escribe Un hecho ex¬ 
traordinario o lo que pasó en el 
Pasaje. 

Entre marzo y abril conoce a 
Ana Korvin Krukovskaya y 
pide su mano, sin éxito. 

La Epoca deja de aparecer por 
falta de financiamiento. 

El 5 de junio se fija para el día 
siguiente la venta de los bie¬ 
nes embargados de Dos- 
toievski. 

A fines de julio llega a Wies- 
baden. 

En septiembre escribe Crimen 
y castigo. 

En octubre pasa una semana 
en casa de los Wrangel, en Co¬ 
penhague. 


Sigue escribiendo Recuerdos 
de la casa de los muertos. 

A mediados de diciembre 
llega a San Petersburgo. 

1860 

En julio se autoriza la publi¬ 
cación de una revista men¬ 
sual: El tiempo. 

1861 

En enero aparece el número 
uno de£/ Tiempo, con la pri¬ 
mera parte de Humillados y 
ofendidos. 

El 5 de marzo se publica el 
«Manifiesto» del 19 de febrero 
aboliendo la esclavitud. 

Primeros encuentros con Polia 
(Paulina) Súslova. 


1862 

En enero El Tiempo publica 
Recuerdos de la casa de los 
muertos. 

El 7 de junio sale de viaje a 
Europa. 

El 15 de junio llega a París. 

Del 27 de junio al 8 de julio, en 
Londres. 

Del 15 al 27 de julio, el Rhin, 
Suiza, Italia. 

El 4 de diciembre, El Tiempo 
publica Un mal encuentro. Re¬ 
lación amorosa con Polia Sús¬ 
lova. 

1863 

Empieza la polémica con 
Chedrin. 


Entre 1860 y 1865, Dostoievski realizó dos viajes a Europa, publicó en «El Tiempo» y comenzó 
«Crimen y castigo». A los años citados pertenece esta fotografía. 
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Apolo Grigorev, que colaboró con Oostoievski en la revista mensual «El Tiempo». 


A mediados de octubre re¬ 
gresa a Rusia. No por primera 
vez pide la mano de Paulina, 
quien rehúsa. 

1866 

Durante el invierno, Crimen y 
castigo empieza a aparecer en 
El Mensajero ruso. 

El 4 de abril, Karakozov in¬ 
tenta asesinar al zar. 

Pasa unas agradables vaca¬ 
ciones veraniegas en la casa de 
campo de su hermana. Se ini¬ 
cia la amistad con su sobrina, 
Sofía Ivanov. Escribe la parte 
final de Crimen y castigo. 

El 4 de octubre dicta el princi¬ 
pio de El jugador a una taquí¬ 
grafa, Ania Snitkin. 

El 29 de octubre termina de 
escribir El jugador. 

El 8 de noviembre pide la 
mano de Ania Snitkin. 

1867 

El 15 de febrero, segundas 
nupcias: Boda con Ania Snit¬ 
kin. 



Ania Snitkin, con quien Oostoievski contrajo 
segundo matrimonio. Se conocieron cuando 
ella taquigrafiaba «El jugador». 


El 14 de abril, la pareja parte 
al extranjero. De abril a 
agosto vive en Berlín, Dresde, 
Frankfurt y Badén (disputa 
con Turguéniev). 

El 11 de abril viaja a Basilea, 
vía Ginebra. 

En agosto se instala en Gine¬ 
bra. 

En septiembre empieza a es¬ 
cribir El idiota. 

1868 

En enero, El Mensajero Ruso 
comienza la publicación de El 
idiota. 

El 22 de febrero nace una hija, 
Sofía. 

El 12 de mayo muere Sofía. 

A fines de mayo, en Vevey. 
Septiembre, Milán. Noviem¬ 
bre, Florencia, donde los Dos- 
toievski pasan todo el invier¬ 
no. Concibe El ateísmo. 

1869 

De julio a septiembre, en Ve- 
necia, Bolonia, Trieste, Viena, 
Praga y Dresde. 

En septiembre nace en Dresde 
una hija, Liubov. 

En noviembre, el estudiante 
Ivanov es asesinado por Net- 
chaev. 

En diciembre, El ateísmo se 
convierte en La hagiografía de 
un gran pecador. 

1870 

En enero se publica El eterno 
marido. 

En marzo escribe Los ende¬ 
moniados. 

En julio estalla la guerra 
franco - prusiana. 

1871 

La Comuna de París. 

En julio, en el momento de re¬ 
gresar a Rusia, el escritor 
quema los manuscritos redac¬ 
tados en el extranjero. Le ex¬ 
plica a su mujer que teme ser 
registrado en la frontera y pri¬ 
vado de sus manuscritos, 
como en el momento de su 
arresto. 
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Dostoievski residió en Oresde entre 1869 y 1871. He aquí la casa de dicha ciudad donde 
escribió «Los endemoniados». 


El 8 de julio regresa a San Pe- 
tersburgo. 

Dostoievski asiste al proceso 
de los «netchaevistas». 

El 16 de julio nace un hijo, 
Fiodor. 

Demonios aparece en El Men¬ 
sajero Ruso. 

1872 

En la primavera, Dostoievski 
posa para su famoso retrato 
por Perov. 

El 15 de mayo viaja a Staraya 
Rusa. 

En septiembre regresa a la 
ciudad. 

A principios de diciembre se 
convierte en «redactor princi¬ 
pal y responsable» del Ciuda- 
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daño, periódico reaccionario. 

1873 

Publica regularmente en el 
Ciudadano el Diario de un es¬ 
critor. 

En mayo entra en conflicto 
con los poderes públicos y la 
censura. 

1874 

En enero sale del Ciudadano. 

En marzo, como consecuencia 
del conflicto anterior con la 
censura, es arrestado durante 
cuarenta y ocho horas. 

En mayo regresa a Staraya 
Rusa. 

En junio viaja a las aguas del 
Ems. Comienza a redactar El 
adolescente. 


1875 

En agosto nace su segundo hi¬ 
jo, Alexei. 

1876 

Se convierte en único redactor 
del periódico Diario de un Es¬ 
critor. 

En noviembre, Podedonoszev 
le ruega a Dostoievski que en¬ 
víe regularmente los números 
del Diario de un Escritor al Za- 
revich. Redacta La dulce. 

En julio pasa dos días en casa 
de su hermana en Darovoe. 
Visita a los viejos campesinos 
que le conocieron de niño y 
que le reciben alegremente. 

1877 

Continúa el Diario de un Escri¬ 
tor. 

En diciembre escribe en su 
cuaderno de proyectos: «Hay 
diez años más de actividad 
por lo menos; y ahora tengo 
cincuenta y seis años.» 

Escribe El sueño de un hombre 
ridiculo. 

1878 

En enero, el zar le ruega que 
visite a sus hijos «sobre los 
cuales podría tener una feliz 
influencia». 

En marzo asiste al proceso de 
Vera Zazulich. 

El 16 de mayo muere el pe¬ 
queño Alexei a la edad de tres 
años. 

En mayo ve con frecuencia a 
Vladimir Soloviov. 

En junio visita el monasterio 
de Optina con Soloviov y 
permanece allí dos días. 

Redacción de Los hennanos 
Karamazov. 

1880 

En mayo acepta representar a 
la sociedad eslava de benefi¬ 
cencia en la ceremonia de 
inauguración del monumento 
a Pushkin en Moscú. 

El 25 de mayo, banquete lite¬ 
rario en Moscú en honor de 
Dostoievski. 









Junio de 1874: Dostoievski viaja hasta las orillas del Ems. En este paraje redactaría «El adolescente». 


Del 6 al 8 de junio, las jorna¬ 
das Pushkin. El 8, Dostoievski 
pronuncia su famoso discurso. 
Entusiasmo del público asis¬ 
tente. Turguéniev abraza a 
Dostoievski. Se le entrega al 
escritor una corona de laure¬ 
les. En la noche va solo al mo¬ 
numento de Pushkin y depo¬ 
sita la corona a sus pies. 
Regresa a Staraya Rusa. 

En octubre vuelve a Peters- 
burgo. 

En noviembre termina Los 
hermanos Karamazov. 

1881 

El 26 de enero disputa con su 
hermana (Ivanovna) sobre la 
herencia de Kumanin. Hemo¬ 
rragia. A las cinco y media, 
durante la auscultación médi¬ 
ca, nueva hemorragia. A las 
siete se despide de su mujer e 
hijos. Consulta médica. 

El 27 de enero, nuevas hemo¬ 
rragias. Desmayo. A las seis y 
media de la tarde, agonía. A 
las ocho y treinta y ocho minu¬ 
tos, muerte de Fiodor Mijai- 
lovich Dostoievski. 

El 31 de enero, una inmensa 
multitud asiste a sus solemnes 
funerales. ■ C. S. 



■Mí 

/ . 


Mucre Dostoievski (1821-1881) cuando aun no ha alcanzado los sesenta años de edad. Su 
•figura queda desde entonces inscrita entre los hombres de letras más significativos del XIX 
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I 


Boccaccio 

y la 
comedia 
humana 


Fernando Savater 


Con pocos autores ha sido el tiempo tan piadoso y 
conservador como con Giovanni Boccaccio (1313-1375). Su 
obra en lengua popular se ha revelado invulnerable a la 
usura de los años y a la mudanza de estilos y 
costumbres (Retrato de Andrea del Castagno). 



A comienzos del siglo 
XIV, Florencia —aquí 
pintada, años después, 
por un artista anónimo— 
era la capital comercial 
de Europa, centro 
financiero de la 
burguesía, y relevante 
por sus instituciones 
políticas y su ambiente 
cultural. 
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Poco más de seiscientos años nos 
separan de aquel 21 de diciembre de 
1375, cuando murió en la villa toscana 
de Certaldo el escritor Giovanni 
Boccaccio. Con pocos autores ha sido 
el tiempo, que todo lo rinde, tan 
piadoso y conservador. De las obras 
cultas y eruditas que escribió en latín, 
para conseguir el aplauso duradero de 
la posteridad, ninguna es conocida 
fuera de los polvorientos círculos de los 
especialistas y ninguna, desde luego, le 
habría granjeado otra inmortalidad que 
el limbo que tributan las enciclopedias. 

Pero el amable pasatiempo que 
compuso para deleite y alborozo de sus 
conciudadanos, escrito en lengua 
popular y destinado a gustar al pueblo, 
se ha revelado monumentum aeri 
peremnis, invulnerable a la usue de los 
años y a la mudanza de estilos y 

costumbres. 

Aquí y siempre, lo proyectado para la 
eternidad se revela prontamente 
perecedero —o perdura en un frígido 
hieratismo — mientras la fungible 
urgencia de la hora conserva durante 
muchos siglos el palpitar de cante y 
sangre que la engendró. Quien 
deliberadamente se propone ser clásico, 
rara vez alcanza vigencia ni siquiera 



en vida y la pierde toda el día de su 
muerte (las excepciones, como Goethe, 
confirman la norma); pero quien sólo 
aspira modestamente a intrigar, 
conmover o divertir a su vecino puede 
llegar a ver eternizado lo saludable de 
su gusto. Ese fue el caso del 
«Decamerón»: contra toda teoría del 
«malditismo», Boccaccio, como 
Shakespeare, Rabelais, Cervantes o 
Voltaire conoció un rotundo éxito en 
su época y su prestigio popular no ha 
decrecido hasta nuestros días. ¿No es 
curioso que sean los grandes 
humoristas los autores que aspiran a 
causar un efecto más inmediato en su 
entorno concreto, quienes más 
eficazmente siguen ejerciéndose a lo 
largo de los siglos? Puede argüirse que 
el prestigio de Boccaccio se sustenta en 
un malentendido, apoyado por la 
publicidad salaz de los kioskos de 
libros de bolsillo y manipulaciones 
interesadas como la película de 
Pasolini. Pero todo éxito es equívoco y 
quizá el del « Decamerón » lo sea en 
menor grado de lo frecuente: más allá 
de su simple asignación a la literatura 
masturbatoria, el lector que hoy busca 
en Boccaccio la alegre picardía del 
inspirado narrador de historias 
ingeniosas y jocosos cuentos verdes 
quizá no agote el sentido de la obra 
del italiano, pero en modo alguno va 
totalmente descaminado. Yo diría 
incluso que acierta en lo esencial. Pero 
ante todo, lo que sigue encandilando a 
quien hoy se asoma a los cuentos de 
Boccaccio es la enorme impresión de 
vivacidad que todavía se desprende de 
ellos, el penetrante perfume de una 
época jubilosa hasta lo desmedido y 
audaz hasta la crueldad. Así fue aquel 
Trescientos italiano, el de Venecia y 
Nápoles, el de Florencia y Milán, con 
sus comerciantes osados como 
caballeros andantes, con sus 
comunidades fuertes e independientes 
previas a la peste de los estados 
nacionales, ese Trescientos cuya 
comedia humana encontró en Giovanni 
Boccaccio su cronista ejemplar. 
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El invento de la letra de cambio había contribuido decisivamente a agilizar el comercio y a permitir las mas atrevidas especulaciones y los mas 
súbitos enriquecimientos, aspectos ambos que prodigaban en Florencia. En el grabado, el contador y las arcas de un Banco medieval. 


VIDA DE BOCCACCIO 

A comienzos del siglo catorce, la ciudad de 
Florencia era la capital comercial de Europa, 
centro financiero de la nueva clase ascenden¬ 
te, la burguesía, que ya había estado afian¬ 
zándose a lo largo de todo el siglo anterior. El 
invento de la letra de cambio, hecho a finales 
del siglo XII, había contribuido decisivamente 
a agilizar el comercio y a permitir las más 
atrevidas especulaciones y los más súbitos en¬ 
riquecimientos. El cuadro moral e intelectual 
era todavía medieval en muchos aspectos im¬ 
portantes, aunque comenzaba rápidamente a 
dejar de serlo. La sombra de Dante todavía se 
inclinaba sobre las aguas del Arno y las figuras 
de rasgos sobriamente enérgicos de Giotto 
triunfaban en la Santa Croce. Dos institucio¬ 
nes políticas originales, la Señoría y el Comu- 
ne, rigieron durante esos siglos los destinos de 
Florencia. El Comune es el que atañe más di¬ 


rectamente a nuestro tema; era algo así como 
un Municipio surgido de la iniciativa privada 
de una serie de ciudadanos que se asociaban 
bajo juramento para defender sus propieda¬ 
des y sus intereses comunes contra los enemi¬ 
gos externos. Se trataba de una creación esen¬ 
cialmente mercantil, aunque con importantes 
ramificaciones en lo político, lo cultural, etc... 
Boccaccio estuvo toda su vida muy ligado al 
Comune, cuyo carácter antiaristocrático y an- 
timperialista se conciliaba estupendamente 
con el punto de vista político del autor del 
«Decamerón». En las diversas ciudades inde¬ 
pendientes italianas y en los pequeños reinos 
de la península se contraponían con varia for¬ 
tuna los intentos autocráticos con los proyec¬ 
tos democratizantes de los burgueses, ante la 
expectante mirada de las grandes potencias 
exteriores, como Francia, siempre atentas a 
intervenir rapazmente en su propio provecho. 
Uno de los propósitos más constantes de la 
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diplomacia de algunas comunidades italianas 
de la época, como el reino de Nápoles, era 
conseguir que la sede del Papado se trasladase 
de nuevo de Avignon a Roma, lo que final¬ 
mente ocurrió el año 1367, en vida de Boccac¬ 
cio, como luego veremos. 

Giovanni Boccaccio nació en 1313, en Floren¬ 
cia. Los especialistas descartan en la actuali¬ 
dad mayoritariamente la antes extendida hi¬ 
pótesis de su nacimiento en el mismo Certaldo 
en cuyo retiro toscano debería morir sesenta y 
dos años más tarde. Era hijo ilegítimo de un 
acaudalado comerciante, Boccaccio o Boccac- 
cino de Chelino, afincado en el barrio de San 
Pier Maggiore, uno de los núcleos más impor¬ 
tantes de la vida mercantil florentina. El vo¬ 
lumen de negocios de Boccaccino y sus her¬ 
manos, probablemente relacionados con las 
industrias de lana y seda florentinas, debía ser 
francamente importante en la época del na¬ 
cimiento de Giovanni. El padre pudo trabajar 
en algún momento como agente para la pode¬ 
rosa compañía de los Bardi y en esta condición 
hacer un viaje sobre 1314 a París, lo que le 
permitió asistir al suplicio del último gran 



La sombra de Dante aun se inclinaba sobre el Arno cuando Boc¬ 
caccio comienza su vida. Años después, él tendría la misión de 
llevar a la hija del poeta (representado en este fresco del siglo XV) 
la pensión acordada por el «Comune» florentino. 


maestre templario Jacques de Molay y de paso 
dio origen a la leyenda del nacimiento pari¬ 
sino de Giovanni, que le hace nada menos que 
hijo de una princesa casquivana, como si se 
tratase de uno de sus propios cuentos. El am¬ 
biente familiar que rodea la niñez de Giovanni 
es próspero y, según todo parece indicarlo, 
feliz. Boccaccino se había casado con Marga¬ 
rita de Mardoli, pariente lejana de aquella 
Beatriz Portinari que acompañó a Dante a la 
gloria celestial, según cuentan. La legitima¬ 
ción, espontánea y jubilosa, de Giovanni debió 
tener lugar probablemente antes de este ma¬ 
trimonio. Por otra parte, el comerciante cono¬ 
cía también horas de preeminencia ciudada¬ 
na, pues fue elegido cónsul del Arte del Cam¬ 
bio en 1324 y llegó a ser sumo magistrado de 
los priores de la República Florentina entre 
1322 y 1323. El niño es educado sin reparar en 
gastos, poniéndosele en manos de un reputado 
maestro de la época, Giovanni di Domenico 
Mazzuoli de Strada, con quien aprende tem¬ 
pranamente a leer, escribir, los rudimentos de 
la gramática latina y hace probablemente las 
primeras lecturas comentadas de Dante. 
Tampoco se descuida el aspecto comercial de 
su educación y se le forma en aritmética, con¬ 
tabilidad y restantes artes financieras. En 
1327, su padre es destinado a Nápoles por 
asuntos de negocios; en esa ciudad continuará 
Giovanni su aprendizaje bancario, trabajando 
como aprendiz en el Banco de los Bardi, que 
controlaba la economía de la casa de Anjou. 
Pero la ciudad misma de Nápoles le será maes¬ 
tra de cosas mucho más esenciales; el adoles¬ 
cente avispado y curioso se familiarizará con 
todos los personajes grandes y pequeños de 
una de las ciudades más vivas del Mediterrá¬ 
neo: comerciantes, cambistas, falsificadores, 
marinos, grandes señoras y bellas napolitanas 
de costumbres ligeras y largo ingenio, a cuyo 
encanto pareció ser todo menos insensible 
Giovanni. Un día de Sábado Santo, en la igle¬ 
sia de San Lorenzo, verá a la hermosa Fia- 
metta («Llamita»), que ocupará sus pensa¬ 
mientos durante largo tiempo y que le inspi¬ 
rará sus primeras páginas célebres. Aquí co¬ 
noció también a Niccola Acciaiuoli, que lle¬ 
gará a ser todopoderoso valido de los Anjou y 
gobernará a su antojo el reino de Nápoles; 
entre ambos se enlazará una extraña y cam¬ 
biante amistad, hecha de mutuos acercamien¬ 
tos apasionados y de los más fríos despechos. 
En primer término, esta amistad sirvió a Boc¬ 
caccio para entrar en los medios aristocráticos 
y principescos de la ciudad, haciendo de esta 
experiencia cortesana nueva fuente de noti¬ 
cias sobre tipos y caracteres, amén de origen 
de aventuras galantes de alto vuelo. Ya enton- 
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ces comienza a decantarse más allá de toda 
duda hacia su vocación de escritor. Ni el co¬ 
mercio, para el que sólo está mediocremente 
dotado, ni las leyes, hacia las que quiere incli¬ 
narle después su padre, representan su autén¬ 
tica vocación. Pero los estudios que emprende 
con los prestigiosos juristas napolitanos le 
permiten ponerse en contacto con apasiona¬ 
dos de la nueva poesía, como Ciño de Pistoia, 
amigo y admirador de Petrarca, que ya co¬ 
mienza a convertirse en ideal literario de Boc¬ 
caccio. Y también Andalo da Negro, Paolo de 
Perugia y el Padre Dionigi, otro entusiasta de 
Petrarca. En ese periodo entre los 30 y 40, 
comienza la producción literaria de Giovanni, 
con pequeños ejercicios ora en latín, ora en 
toscano, destinados antes que nada a demos¬ 
trar su atenta asimilación de los ejemplos lite¬ 
rarios que se le habían propuesto. Así la «Cac- 
cia di Diana», breve poema en tercetos en el 
que se elogia (con nombres y apellidos) a her¬ 
mosas napolitanas de la época y el «Filóstra- 
to», donde cuenta en octavas amores desdi¬ 
chados de troyanos y aqueos. Más interesante 


que estos ejercicios poéticos es su primer libro 
importante en prosa, Filocolo, en el que desa¬ 
rrolla una trama típica de novela bizantina, 
incluyendo algunas historietas intercaladas 
que ya anuncian lo mejor de su estilo (de he¬ 
cho, dos de ellas refundidas, formarán parte 
del «Decamerón»). En el prólogo de la obra 
aparece la figura de Fiametta, su amoroso 
norte que ya hemos mencionado (se trataba de 
María de Aquino, hija natural del rey Roberto 
de Anjou), que terminará por convertir su 
nombre en una especie de sello de marca de la 
obra boccacciana. 

En 1341, Giovanni y su familia vuelven a Flo¬ 
rencia, tras el grave revés económico que para 
ellos ha supuesto la quiebra de los Bardi. Su 
panorama financiero se oscurece notoriamen¬ 
te, como él no deja de reconocer con preocupa¬ 
ción en su correspondencia de la época, sobre 
todo en sus cartas a Niccola Acciaiouli, de 
quien espera una mejora en su fortuna. Ade¬ 
más de estos problemas de índole personal, 
Boccaccio encuentra Florencia revuelta por 
las intrigas políticas movidas por las ambi- 



Tumba de Ciño de Pistoia, amigo y admirador de Petrarca, y al que Boccaccio conocio durante su estancia en Ñapóles. Quiza fuera éste una de 
las personas que más le influyeron en el Inicio de su fascinación hacia Petrarca. 
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ciones desaprensivas de unos cuantos magna¬ 
tes, que desembocarán en la dictadura dema¬ 
gógica del duque de Atenas. Nada de esto le 
impide continuar escribiendo y afianzando el 
buen nombre que entre la gente culta va poco 
a poco conquistando. En 1342 escribe la Co¬ 
media delle ninfe florentine o Ninfale d'Ame- 
to, suerte de fantasía amorosa pastoril, en pro¬ 
sa, pero con tercetos intercalados, que dibuja 
una Arcadia feliz que tendrá abundante poste¬ 
ridad literaria hasta el siglo XVI. Al año si¬ 
guiente compone la Amorosa Visione, en ter¬ 
cetos, donde describe los triunfos de la Rique¬ 
za, la Gloria, el Amor o la Fortuna, hasta fi¬ 
nalmente hacerse digno de alcanzar el amor 
celestial de Fiametta. También de 1343 parece 
ser su Elegía de Madonna Fiametta, más inte¬ 
resante desde nuestro punto de vista que las 
anteriores, donde describe con una curiosa in¬ 
versión literaria el fin de sus amores con la 
esquiva «Llamita». Casi en esa misma época, 
Boccaccio había sido abandonado por su cas¬ 
quivana Fiametta, contrariedad que le afectó 
bastante; compuso entonces una novel i ta en la 


que se cambiaban las tomas y era ella la que se 
veía abandonada por su amado Pánfilo (nues¬ 
tro Giovanni) y sufría y se lamentaba con este 
motivo. Anécdotas aparte, «Fiametta» es la 
primera novela ya casi moderna, en la que se 
analizan con finura psicológica los mecanis¬ 
mos de la pasión amorosa, lejos de cualquier 
idealización o sublimación convencional. 
Poco posterior debe ser su Ninfale Fiesolano, 
otro poemita de amores mitológico - pastori¬ 
les y final trágico. Paralelo a este ímpetu crea¬ 
dor, sigue vivo su interés por la cosa pública y, 
principalmente, por las comprometidas fi¬ 
nanzas familiares. Con motivo de éstas viaja a 
Rávena, a la corte de Ostasio da Posenta, y a 
Forli, en misiones de diplomacia comercial, 
indispensables en aquella época. La ayuda 
que esperaba de Nápoles no ha de llegar, pues 
su amigo el intrigante Niccola Acciaiuoli se ha 
visto envuelto en los remolinos causados por 
el asesinato de Andrea de Hungría; Niccola 
huirá de Nápoles con la viuda de Andrea, la 
reina Juana, y el principal sospechoso, Luigi 
de Taranto, que de inmediato se casará con 



Cuando Boccaccio y su familia vuelven a Florencia en 1341. encuentran la ciudad revuelta por una serie de intrigas que conducirán a la 
dictadura del duque de Atenas. Es el mismo ano en que termina su «Teseida», una de cuyas miniaturas de su traducción francesa vemos. 
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En la «Elegía de Madonna Fiametta (1343)», Boccaccio describe 
con una curiosa inversión literaria el fin de sus amores con la 
esquiva «Llamita». He aquí el frontispicio de una edición del libro, 
realizada en Madrid en 1574. 


Juana, lo cual, a mi modo de ver, concede 
cierta verosimilitud a las sospechas. 

Pero en el año 1348, un acontecimiento terri¬ 
ble empequeñece con su devastadora crueldad 
las querellas de los príncipes. La peste, que 
hacía estragos en el este de Europa, se abate 
con estremecedora furia sobre Florencia. 
Como en las danzas de la muerte medievales, 
cuyo descamado espanto pintó Holbein, la 
pestilencia iguala en una misma agonía a los 
comerciantes y a los artistas, a las bellas y a los 
guerreros de la maravillosa capital del Arno. 
Seria inútil tratar de describir esos horrores 
mejor de lo que ya lo hizo el propio Boccaccio 
en las páginas iniciales de su «Decamerón». 
Allí, al socaire de ese súbito triunfo de la deso¬ 
lación, comenzó a gestarse la obra inmortal de 
Giovanni, pues la comedia humana se inau¬ 
gura con lo que revela que toda humanidad es 
comedia, con la siega unánime de la muerte. 
Boccaccio pierde a amigos y a enemigos, a 
parientes y a amores lejanos. Pero eso forta¬ 
lece su creatividad, y durante los dos años 
siguientes trabajará en su colección de cuen¬ 
tos que narran diversos personajes durante 
diez jomadas, mientras la peste ejerce sus es¬ 
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tragos en las proximidades. Más adelante ha¬ 
blaremos despacio de este «Decamerón». En 
el año 1349 muere Boccaccino de Che'.ino y la 
situación económica de la familia empeora. 
Afortunadamente, Giovanni ya es una perso¬ 
nalidad y el Comune cuenta con él para diver¬ 
sas gest iones, ya que destacaba como orador y 
redactor de cartas oficiales, amén de gozar de 
influyentes relaciones en toda Italia. Se le en¬ 
carga una misión en la Romaña y también la 
de I levar diez florines de oro a la hija de Dante, 
Beatriz, monja en el convento de San Stefáno 
deirUliva, como compensación, treinta años 
posterior a la muerte del poeta, de su exilio por 
razones políticas. El año 1350 conoce por fin 
personalmente a su admirado Francesco Pe¬ 
trarca que, camino de Roma, adonde va como 
peregrino desde Parma para ganar el jubileo, 
parará en Florencia, donde se hospedará en 
casa de Giovanni a ruegos de éste. Así se inicia 
la hermandad espiritual del más grande poeta 
y del mayor prosista del Trescientos, que sólo 
la muerte desunirá. Amistad prolongada a 
través de diversos encuentros (en Padua, en 
Milán, en Venecia) y de una copiosísima co¬ 
rrespondencia, a lo largo de la cual Boccaccio 
buscó no sólo un preceptor literario excepcio¬ 
nal, sino también un guía espiritual en todos 
los terrenos. Son dos figuras contrapuestas en 
muchos aspectos: Boccaccio, sensual y extro¬ 
vertido, frente al sublimado y recogido Pe¬ 
trarca; el primero, populista y democrático, 
frente al aristocratismo elitista del segundo; el 
uno laico hasta el anticlericalismo, el otro res¬ 
petuoso de todas las togas y hábitos. Sin em¬ 
bargo, su conjunción fue feliz y ambos se esti¬ 
mularon mutuamente en lo mejor de su crea¬ 
tividad, ayudándose a soportar la vida, que es 
lo que todos buscamos en los amigos. Su rela¬ 
ción no era perfectamente simétrica, por la 
enorme admiración de Boccaccio al gran 
poeta de Laura, pero también éste estimaba 
muy sinceramente a Giovanni, no sólo como 
hombre sino como escritor. Por lo demás, Boc¬ 
caccio seguía ininterrumpidamente su tarea 
creadora. A los cuarenta años, escribe el Cor- 
baccio o « Laberinto de amor» siempre sobre el 
inagotable tema de la pasión erótica. Enamo¬ 
rado de una viuda ávida y voluble, Giovanni 
aprovecha para escribir una feroz diatriba 
contra su torturadora v contra las mujeres en 
general, cuyos embustes, coqueterías y arru¬ 
macos denuncia con verbosidad desgarrada y 
graciosa penetración psicológica. Esta enci¬ 
clopedia de la misoginia, escrita —¡cómo 
no!— por un gran amador, fue imitada múlti¬ 
ples veces, entre otros por nuestro Arcipreste 
de Talavera, cuya obra sin título fue bautizada 
«El Corbacho» por la voz pública. 































1348 es ei año en que la peste, que hacia estragos en el Este de Europa, se abate con est re mecedora furia sobre Florencia. El horror que ello 
significó queda descrito perfectamente por Boccaccio en las paginas inicíales del «Decamerón» (Grabado: Entierro de víctimas de la peste.) 


Para intentar salvar de la ruina a su familia, 
Boccaccio viaja a Nápoles, donde de nuevo 
Niccola Acciaiouli tenía privanza. Pero éste no 
le hace el buen recibimiento que Giovanni es¬ 
pera y, desde luego, no contribuye a sacarle de 
pobre. Si los negocios van mal, el prestigio va 
muy bien. Desde 1360, la casa de Boccaccio se 
convierte en una especie de tertulia perma¬ 
nente de intelectuales y artistas, por la que 
pasarán Masini, Villani, Salutati... Se le si¬ 
guen confiando cargos públicos de importan¬ 
cia: camarlengo del Comune, parlamentador 
con Ludovico de Baviera, embajador en Avig- 
non ante los papas Inocencio VI y Urbano V, 
etc... Todavía el año 67 deberá ir a homenajear 
a Urbano V en nombre de la ciudad de Floren¬ 
cia, cuando el Papa vuelve a Roma. Pero pre¬ 
fiere cada vez más retirarse a su villa toscana 
de Certaldo, desde donde escribe a Petrarca y 
pule sus creaciones anteriores, mientras co¬ 
mienza a redactar grandes obras en latín. Es¬ 
cribir en latín es ya una forma de sentar la 
cabeza; pero además los libros que compone 
son serios, eruditos y de pretensiones ejempla¬ 
res. Así su De Casibus virorum illustrium, re¬ 
pertorio de miserias y desdichas que acechan 
a los que parecen más alta y seguramente es¬ 
tablecidos. Digamos en un inciso que el Boc- 

La hermandad espiritual entre Boccaccio y Petrarca —al 

que contemplamos retratado por un pintor de la escuela 
de Bellini—, entre el mayor proaista y el más grande 
poeta del Trescientos, comenzarla en 1350 para sólo 
acabar con la muerte del segundo. 
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intensifica sus preocupaciones religiosas 
—que nunca le habían faltado— hasta el 
punto de recibir las órdenes menores y autori¬ 
zación episcopal para dedicarse «a la cura de 
almas». En los años setenta, al final de su vida, 
hace unos comentarios públicos sobre « La Di¬ 
vina Comedia» en la iglesia de San Esteban de 
Badía; estas conferencias son un verdadero 
acontecimiento público y toda Florencia rinde 
su último homenaje de admiración al más 
grande de sus escritores vivos. El año 1374 
muere Francesco Petrarca, el alto poeta, el 
ideal reverenciado de Giovanni; es un durí¬ 
simo golpe para éste, del que no se repondrá. 



Uno de los últimos libros redactados por Boccaccio fue «De Claris mulieribus». finalizado alrededor de 1374, muy cercana ya su muerte. De la 
edición publicada en Zaragoza de dicho texto, durante 1494, seleccionamos esta ilustración. 


caccio que aparece en la «Comedieta de Pon- 
za» del Marqués de Santillana es ste del «De 
Casibus». O podemos considerar también su 
Genealogía deorum gentilium, obra muy am¬ 
plia, sumamente erudita, en la que se recogen 
todo tipo de noticias mitológicas y los más 
diversos apuntes sobre la antigüedad. Pese a la 
enormidad de su tema, la obra está muy bien 
organizada y es tan rigurosa que ha servido 
como libro de consulta hasta el siglo XIX, no 
siendo hoy mismo inútil ni mucho menos al 
interesado en las religiones clásicas. La respe¬ 
tabilidad le Va ganando a pasos agigantados. 
Bajo la influencia de Petrarca y de los años, 
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La Edad Madia fue. en lo vital, una época excapcionalmanta jubilosa, pródiga hasta al axcaso an los gocas da la carna, y con un santido 
comunitario da la fiasta qua no ha tañido parangón an los siglos postarioras. Da alio da idaa asta grabado an madara. 


Se retira a Certaldo y allí, envuelto en la bata 
forrada de piel que su amigo Petrarca le legó 
para que combatiese los fríos invernales de las 
horas de lectura, le llega la muerte el 21 de 
diciembre de 1375. Fue enterrado en la iglesia 
de los santos Michele et Iacopo, con un hu¬ 
milde epitafio que comienza: 

Hac sub mole iacent ciñeres ac ossa Iohan- 
nis... 

EL « DECAMERON» 

Sería un error considerar el Decamerón como 
una simple colección de cuentos agrupados 
sin propósito orgánico, un centón de historias 
sin otro nexo que la mera contigüidad en el 
libro. La obra está pensada como un todo, 
aunque Boccaccio tomase sus relatos de muy 
diversas fuentes y tuviese bastantes de ellos en 
mente o incluso escritos en una primera re¬ 
dacción desde mucho antes. Lo que con el De¬ 


camerón pone en marcha su autores una espe¬ 
cie de máquina de narrar, una suerte de arti- 
lugio cuentista, como aquellos artilugios ra¬ 
zonantes que disponía Raimundo Lulio. Se 
crea una combinatoria en la que intervienen 
un espacio narrativo, unos intereses temáticos 
y unos personájes narradores sutil y gradual¬ 
mente diversos; se determina un tiempo de 
producción —diez días— y se pone en marcha 
la fábrica, que dentro de este esquema bien 
puede manejar materiales ya conocidos sin 
por ello dejar de recrearlos para el propósito 
específico del conjunto. Como los narradores 
son diez, la maquinaria está «programada» 
para producir cien cuentos, diez por cada una 
de las diez jornadas; el mismo Boccaccio, al 
final del libro, se excusa de que quizá pueda 
parecer que algunos cuentos sobran: pero la 
máquina es la máquina y él no puede sino 
levantar acta de los resultados. Tampoco 
puede decirse en modo alguno que la distribu- 
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Lo que Boccaccio hace en el «Decamerón» no es un 
simple acopio de historias, sino poner en marcha una 
especie de máquina de narrar perfectamente 
estructurada. Pronto el libro se hizo universal, como 
testimonia la edición francesa del siglo XIV a la que 
corresponden estas dos miniaturas. 


ción de los cuentos sea arbitraria, sino que 
sigue un decurso perfectamente trazado, 
desde la sombría introducción hasta el lumi¬ 
noso final. Si bien los cuentos pueden leerse 
salteados, sólo cobran su pleno sentido en la 
obra leídos tal como están dispuestos, pues 
además del argumento de cada historia hay 
que considerar el argumento general, dentro 
del cual se disponen los temas parciales a 
modo de contrapuntos sinfónicos. Este libro 
entretenido y jocoso es también, quizá ante 
todo, una meditación recurrente, plenamente 
deliberada, sobre la virtud y el mérito, sobre el 
azar y el amor, sobre la inteligencia y los sen¬ 
tidos. Todo ello a la sombra terrible pero esti¬ 
mulante, paradójicamente protectora, de la 
Muerte y la Locura. Hoy estamos ya tan sofis¬ 
ticados en materia de historias que pocos 
cuentos del Decamerón, tomados de uno en 
uno, lograrán satisfacernos plenamente; pero 
creo, en cambio, que estamos en situación 
muv propicia para disfrutar del conjunto arti¬ 
ficioso y vario de esta fábrica de inventar, así 
como de la profunda reflexión ética que puso 
en marcha el alegre dispositivo. 

Descartemos de entrada el sobado tópico de 
que la jocunda alegría vital y laica del Deca¬ 
merón supone una ruptura con el ascetismo 
clerical de la Edad Media. Todavía se persiste 
en la patraña de la Edad Media «oscura»: yo la 
he oído calificar, en disparate de tertulia, de 
«fascista». Nada más rotunda y palpable¬ 
mente falso. En lo político, la Edad Media fue 
mucho más libre que los siglos «ilustrados» 
dieciocho y diecinueve; en ella florecieron ins¬ 
tituciones comunales antiautocráticas que 
todavía añoramos y lo siento por quienes tie¬ 
nen como dogma que el progreso de la razón 
científica es progreso de la libertad. En lo inte¬ 
lectual, alcanzó desarrollos teóricos de suti¬ 
leza y profundidad admirables. Pero, ante to¬ 
do, en lo vital fue una época excepcional mente 
jubilosa, pródiga hasta el exceso en los goces 
de la carne, con un sentido comunitario de la 
fiesta que la eleva por encima de las eras de 
placer solipsista que la han seguido. Precisa¬ 
mente el mayor acierto de Boccaccio fue ob¬ 
servar cómo los ideales y alegrías de la Baja 
Edad Media se prolongaban en la sociedad 
renacentista, y cómo ésta última no era una 
ruptura sino una evolución transformadora 
—y quién sabe si una decadencia— de la ante¬ 
rior. A este respecto, es sumamente intere¬ 



sante el libro recientemente aparecido «Boca- 
cio y su época», de Vittore Branca, Alianza 
Editorial, en el que, además de una completa y 
razonada biografía del escritor, se incluye un 
amplio estudio significativamente titulado 
«Bocacio medieval». Aquí el profesor Branca 
demuestra la vinculación de las líneas maes¬ 
tras espirituales y de la problemática del De¬ 
camerón con sus inmediatos precedentes me¬ 
dievales. En las breves notas que siguen me 
inspiraré desvergonzadamente en las ideas 
expuestas en el referido libro. c 
El Decamerón se inicia con una ya celebé¬ 
rrima descripción de los estragos de la peste 
en Florencia, el año 1348. Los más alarmantes 
no eran, con ser terribles, los perjuicios físicos, 
el súbito brotar de la enfermedad, la dolorosa 
y acelerada agonía, el hacinamiento de los 
muertos, la amenaza funesta del contagio... 
No, lo más aterrador, al menos para Boccac¬ 
cio-, era la desagregación moral de una ciudad 
unida por fuertes lazos éticos y civilizadores: 
las fúnebres francachelas de los supervivien¬ 
tes, escalofriantemente entregados al carpe 
diem, la insolidaridad con los apestados, los 
padres huyendo de los hijos, los cónyuges ol¬ 
vidando sus mutuos deberes de asistencia, la 
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inoperancia de toda organización pública... 
En medio de este horror, en el que la pestilen¬ 
cia no es sino el símbolo mismo de ese caos que 
subyace y amenaza todo proyecto humano de 
convivencia, siete distinguidas e inteligentes 
señoritas y tres cumplidos caballeros, jóvenes 
unas y otros, deciden alejarse de la ciudad y 
pasar unos días retirados en el campo, en 
tanto se mitiga el rigor del mortal flagelo. Para 
entretener este ocio forzoso deciden nombrar 
cada día «rey» a uno de ellos y que el así 
encargado determine las actividades que han 
de realizarse en la jornada. Estas se reducen, 
fundamentalmente, a contar cada uno un re¬ 
lato sobre un tema más o menos genérico de¬ 
terminado por el «rey» o «reina» de turno. 
Como el número de días pasados en ese refugio 
es de diez y diez son los posibles narradores, el 
número de narraciones totales es de cien, es¬ 
cindidas en diez jornadas de diferente —más o 
menos— temática. En realidad, tres son los 
temas fundamentales sobre los que giran to¬ 
dos los cuentos: la Fortuna (o Azar), el Amor y 
el Ingenio. El Azar, que todo lo trastoca y pone 
a prueba, frente al cual no hay ventura segura 
ni mal que cien años dure, ai que puede ven¬ 
cerse con energía e industria. El Amor, regidor 


de este mundo, en sus diversos registros de 
pasión carnal o sublimación y renuncia espiri¬ 
tual, que da con unos en la bestialidad y con 
otros en la más alta virtud, a veces sucesiva¬ 
mente y en uno u otro orden... El Ingenio, que 
abarca tanto la frase aguda que permite es¬ 
quivar una situación comprometida como la 
treta que por vía de astucia compromete al 
enemigo o salva al amigo. Naturalmente, 
Azar, Ingenio y Amor se entremezclan en mu¬ 
chos cuentos, cuya adscripción a uno u otro 
motivo es más bien aleatoria. Pero también 
hay una ordenación diferente, transversal a la 
alternancia de los temas: la que lleva de la 
sombra a la luz, de la peste a la gloria, de la 
más escandalosa consagración del vicio al 
más irrefutable triunfo de la virtud. El libro 
que comienza con la abominación de la ciudad 
descoyuntada^ prosigue, en su primera histo¬ 
ria, con el caso del malvado hipócrita que 
termina proclamado santo, se cierra con una 
última jomada dedicada a cantar los goces 
victoriosos de la virtud, que acaba con el re¬ 
lato de la más abnegada renuncia y de su defi¬ 
nitiva recompensa. ¿Hace falta resaltar que, si 
medievales son ya los tres temas esenciales de 
Fortuna, Amor e Ingenio, aún lo es mucho más 
esta orientación de todas las historias hacia la 
exaltación última del Ideal? 

Los relatos adoptan todas las modalidades 
conocidas de la narrativa medieval: de la no¬ 
vela bizantina a la leyenda piadosa, de los 
fabliaux a rire a las equívocas farsas carnava¬ 
lescas, de la historia amorosa al modo proven- 
zal al ejemplo moralizante. Pero en todos estos 
géneros dispares, Boccaccio pone una nota 
personalísima, la de su propio estilo narrati¬ 
vo, directo y sencillo en lo argumental (con¬ 
tando sin embrollo las tramas más comple¬ 
jas), salpimentado con reflexiones morales o 
irónicas, que nunca se prodigan hasta el punto 
de hacerse enfadosas. Quizá una excesiva fide¬ 
lidad al latín, en lugar de al toscano hablado, 
entorpezca un tanto la lengua que maneja 
Boccaccio, pero no olvidemos que estaba in¬ 
ventando la prosa italiana. La vivacidad de 
sus retratos es inolvidable: todos sus caracte¬ 
res, no sólo los cómicos, en los que destaca, 
sino incluso los más esquemáticos (la Virtuo¬ 
sa, el Justo), se animan magistral mente con 
unos pocos trazos. Algunas de las historias 
quedan fijas en la memoria por su enorme 
fuerza de diseño: Federico degli Alberighi, 
arruinado por el amor de una dama que le 
desdeña, a quien finalmente sirve en su mesa 
el halcón que es su mayor tesoro por no tener 
otra cosa con qué agasajarla; Anastasio degli 
Onesti y la caza espectral que le sorprendió en 
el bosque, que inspiró a Botticelli su tríptico 
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Entretenido y jocoso, el ..Decamerón» es ante todo una meditación sobre la virtud y el mentó, sobre el azar y el amor sobre la inteligencia y los 
sentidos. (La ilustración pertenece a la misma edición francesa que las dos anteriores.) 


del museo del Prado; la alegre obscenidad del 
cuento de la joven Alibech y el monje Rústico 
que la enseñó a meter al diablo en el infierno; 
el último cuento, en el que la inconmovible 
abnegación de la virtuosa Griselda es probada 
hasta el sadismo por su marido, para alcanzar 
finalmente la plena restitución como premio. 
Las historias se entrelazan, se responden unas 
a otras, se duplican o se contrarrestan, se bur¬ 
lan de sí mismas o se reconvienen. Agruparlas 
según sus relaciones o parecidos es una com¬ 
plicada combinatoria en la que ya se han ejer¬ 
cido muchos eruditos. Baste aquí consignar 
que en el Decamerón, como en la vida, cada 
sucedido tiene ocultas implicaciones que 
quizá aparecen en otro relato y que los mean¬ 
dros arguméntales consienten incontables re¬ 
currencias. 

Con este libro se dio el primer fenómeno de 
acaparamiento por el pueblo de una obra es¬ 
trictamente laica que se conoce en la litera¬ 
tura occidental. Por acaparamiento entiendo 
que el Decamerón se convirtió en parte inte¬ 
grante del ajuar de cada casa, en un entraña¬ 
ble objeto de uso cotidiano. Mercaderes, agri¬ 
cultores, operarios y comerciantes distraían 
horas de sus quehaceres para óopiar las pági¬ 


nas de Boccaccio « para sí y para sus parientes 
y amigos»; guardamos los nombres sonoros, 
ennoblecidos por el tiempo, de estos copistas 
espontáneos, autores de los manuscritos del 
Decamerón que se conservan: Piero Daniello 
de Piero Fei y Lodovico Jacopo Tommasini, 
mercaderes; Giovanni d Agnolo Capponi, 
prior de la República Florentina; Ser Taiuto 
de Balduccio di Pratovecchio, notario; Filippo 
de Andrea da Bibbiena, agricultor... Y los 
ejemplares estaban manoseados, usados, con 
anotaciones en los márgenes, fuesen cuentas 
comerciales o requiebros amorosos. Se esta¬ 
bleció con el Decamerón ese tipo de relación 
que ha solido existir en los países protestantes 
con la Biblia. Y de una Biblia se trataba, en 
cierto modo: la biblia del ingenio y el coraje 
burgués, de su astucia y de sus placeres, de sus 
vicios y de su heroísmo. El mismo arrojo de los 
cruzados y los caballeros andantes animaba 
ahora a los mercaderes y comerciantes de las 
repúblicas italianas. Como Marco Polo y su 
legendaria travesía; como aquel Dogo nona¬ 
genario que a la cabeza de los venecianos 
asaltó las murallas de Constantinopla en la 
cuarta Cruzada. Boccaccio fue extraordina¬ 
riamente sensible a la nueva problemática, 
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encuadrada en los moldes aún en pie de anti¬ 
guos ideales, que suponía esta traslación del 
protagonismo de los señores a los plebeyos; y 
el nacimiento de una nueva aristocracia, una 
nueva virtud v unas nuevas lacras (avaricia, 
engaño fraudulento, dureza de corazón). No 
hubo, ya lo hemos dicho, ruptura radical con 


la época inmediatamente precedente, sino 
una radicalización de sus mejores perspecti¬ 
vas y de sus peligros, que encontró en Boccac¬ 
cio su más atento cronista. Como bien dice 
Vittore Branca, «el Decamerón es la epopeya 
luminosa y humanísima del otoño de la Edad 
Media en Italia». ■ F. S. 



69 





“Galileo” 


Galileo Galilei, por Octavio Leoni (1624). 


Guión cinematográfico de Liliana Cavani 
y Tuliio Pinelli 


FICHA DE LA PELICULA 

Guión 

LILIANA CAVANI y TULLIO PINELLI 

Consejero para cuestiones históricas 

BORIS ULIANICH 

Director de fotografía 

ALFIO CONTINI 

Decorados y vestuario 

EZIO FRIGERIO 

Música 

ENNIO MORRICONE 

Montaje 

NINO BARAGLI 

Organización general 

SERGIO JACOBIS 

Ayudante de dirección 

RIÑA MACRELLI 

Dirección 

LILIANA CAVANI 

INTERPRETES: 

Galileo 

CYRIL CUSACK 

Comisario, dominico 

GIGI BALLISTA 

Sagredo 

GIULIO BROGI 

Giordano Bruno 

GHEORGHI KOLAIANCEV 

Padre Inchofer, jesuíta 

NICOLAI DOICEV 

Cardenal Belarmino 

GHEORGHICERKELOV 

Acquapendente, prof. de anatomía 

MARCELLO TURILLI 

Papa Urbano VIII 

PIERO VIDA 

Comisario, dominico 

MIROSLAV MINDOV 

Bemini 

PAOLO GRAZIOSI 

Padre Charles 

LOU CASTEL 

Producido por Leonardo Pescarolo para Fenice Cinematográfica, Venecia - Rizzoli 

Film, Roma - Kinozenter, Sofía. 




El actor Cyrll Cusack, en el papel de Galileo (1968). 
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E parece que hablar de Galileo 
es algo perfectamente actual. 
En 1964 se dijo en el Concilio, aunque 
ello se debiera exclusivamente a los 
esfuerzos de los progresistas: «Permí¬ 
tasenos lamentar ciertas actitudes 
morales, derivadas del hecho de no 
haber comprendido de modo sufi¬ 
ciente la legítima autonomía de la 
ciencia, y que indujeron a muchos es¬ 
píritus a pensar que la fe y la ciencia 
se oponen entre sí». La Iglesia ha des¬ 
confiado de la ciencia, y en buena 
parte sigue desconfiando todavía hoy. 
Ciencia quiere decir física, economía, 
sociología, antropología, etnología, 
investigaciones que han hecho avan¬ 
zar enormemente el conocimiento 
humano. La Iglesia debería haber 
avanzado al mismo tiempo; en vez de 
eso, todavía podemos contemplar las 
luchas sordas o públicas que se enta¬ 
blan entre los llamados defensores de 
la autoridad y todos aquellos cristia¬ 
nos que la «contestan». Porque, en úl¬ 
tima instancia, lo que se quiere de¬ 
fender, tanto hoy como ayer, no es el 
espíritu de la palabra transmitida, 
sino la autoridad de la institución 
eclesiástica. 

Mi película aborda, desde la selección 
misma de los diálogos, la escenogra¬ 
fía y el vestuario, el siguiente tema: 
En la época de Galileo (que es la época 
de gestación de una especie de pre¬ 
ilustración a cuya cabeza figuran 
hombres como Copérnico, Kepler, 
Campanella, Bruno, Sarpi y el propio 
Galileo) empieza a adquirir prepo¬ 
tencia la casta eclesiástica en su fun¬ 
ción de privilegio, de autoridad, de 
alejamiento respecto de la gente, de 
censura, de vigilancia policíaca, para 
impedir que la nueva ciencia que nace 
entonces pueda penetrar en las cabe¬ 
zas de los católicos. Y ello porque 
vendría a poner en cuestión muchas 
cosas. En la época de Galileo va ges¬ 
tándose ya esa Iglesia triunfalista, 


centrada casi exclusivamente sobre el 
culto a la personalidad de papas y 
cardenales, que llenan las iglesias con 
sus estatuas, tumbas, insignias, frases 
y reliquias; en la Iglesia de la contra¬ 
rreforma, atrincherada tras sus 
mármoles, que ya ni siquiera ve a la 
gente, a las capas sufrientes, que no 
las entiende, que está, en una palabra, 
completamente «out». La Iglesia se 
mantiene, durante siglos, «al mar¬ 
gen» de la ciencia, es decir, de la eco¬ 
nomía, de la sociología, de la investi¬ 
gación en todos los campos; se man¬ 
tiene al margen de la cultura. 

La idea de cultura que tenemos hoy es 
bastante precisa: se trata de un cons¬ 
tante estímulo renovador, de una 
fuerza que disgrega y reconstruye sin 
cesar, es decir, de una «revolución 
permanente». Resulta paradójico que 
alguien pueda sorprenderse ante esta 
definición, considerándola «prochi¬ 
na», si tenemos en cuenta que Cristo 
fue ya en su tiempo «signo de contra- 



Galllco y tu ayudanta, realizando trábalos sobre la estera celesta. 
(Grabado de Munster en «Cánones super novum instrumentum».) 
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dicción», es decir, cultura. Por otra 
parte, esa definición aparece con toda 
nitidez en los escritos del propio Gali- 
leo; las ideas nuevas, que son parte de 
la vida y no cadáveres, quieren vivir, y 
tras ellas aparecen otras, y después 
otras y otras, y en ningún lugar está 
escrito que Dios se oponga a la cultu¬ 
ra. El miedo, la desconfianza ante la 
vida, ante los hombres y ante la fe, son 
los rasgos que caracteriza a quienes 
temen a la ciencia. Ya en la época de 
Galileo se hablaba de los buenos 
tiempos pasados, cuando la gente era 
honesta y obediente, mientras que los 
momentos actuales (es decir, preci¬ 
samente los de Galileo) están llenos 
de peligros mortales, con las personas 
desquiciadas y la fe «mortificada»... 
Quienes temían a Galileo hablaban 
con las mismas palabras que utilizan 
los conservadores de hoy. Exacta¬ 
mente las mismas. 

Sé que a algunas proyecciones de mi 
película, celebradas en «altas esfe¬ 
ras», han acudido «expertos» carga¬ 
dos de libros para comprobar si yo 
decía la verdad o no. Pero yo he reali¬ 
zado una película, no un ensayo histó¬ 
rico sobre Galileo. Mi película se li¬ 
mita a querer transmitir el espíritu de 
un enfrentamiento: el enfrentamiento 
entre el hombre culto, que ha com¬ 
prendido ya el derecho a la libertad de 
investigación, y la autoridad, una au¬ 
toridad que se declara religiosa y que, 
en consecuencia, debería fundarse 
sobre el espíritu pero que, en vez de 
eso, actúa como una institución que 
sólo parece creer en sus propios fun¬ 
damentos. 

Algunos eruditos (no puedo llamarles 
hombres cultos, porque son incapaces 
de ver el espíritu y se quedan sólo con 
la letra, con los datos) han criticado el 
hecho de que yo presente un encuen¬ 
tro entre Giordano Bruno y Galileo, 
porque no hay ningún documento que 
hable de tal encuentro. Sé muy bien 
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Portada de la edición original de los «Diálogos» de Galileo. En ella 
aparecen representados Tolomeo y Copémico, además de (a la 
derecha) la figura imaginaria de Simplicio. 


que no hay documento alguno que 
hable de ello. Galileo y Bruno estuvie¬ 
ron en Venecia durante los mismos 
meses de otoño de 1592. Frecuentaron 
los mismos círculos; pudieron no en¬ 
contrarse nunca, pero también pudie¬ 
ron hacerlo alguna vez. En todo caso, 
el sentido que tiene ese encuentro en 
mi película es dar a entender que Ga¬ 
lileo no era un fanático aislado, sino 
que en torno a él había también otras 
grandes figuras que investigaban en 
la misma dirección: Sarpi, Bruno, 
Kepler, Campanella, Copérnico, in¬ 
cluso antes que el mismo Galileo. 
Todavía hoy es tal el miedo a mirar 
las cosas de frente, es tan escasa la 
confianza en la palabra del laico, que 
podríamos decir que los tiempos de 
Galileo no están en realidad tan lejos. 












En la calificación del C.C.C. (1), en la 
hojita que ponen a la entrada de las 
parroquias, la película «Galiieo» apa¬ 
rece reservada para « mayores con re¬ 
paros». Y la censura estatal la había 
prohibido para menores de 18 años. 
Después hubo una especie de replan¬ 
teamiento y la «liberaron». Pero la 
censura eclesiástica no cedió, porque 
el rebaño mira siempre con muchas 
reservas a una película que, con todas 
sus limitaciones, pueda hacer pensar 
y reflexionar sobre cosas que afectan 
precisamente al rebaño mismo. Eso 
sí: los cines parroquiales seguirán 
programando cada semana películas 
del Zorro, del Oeste y todas esas cin¬ 
tas más o menos estúpidas cuyo obje¬ 
tivo consiste en embrutecer por un 
par de perras durante las horas de 
descanso dominical. Y mientras, en la 
hojita del C.C.C. podrá leerse una crí¬ 
tica más bien seca y dura, que quitará 


(I) N. de la R. de TIEMPO DE HISTORIA .—En todo este párra¬ 
fo, Liliana Cavani habla — lógicamente — de instituciones 
italianas. En España, la película ha tardado siete años en ser 
autorizada. 


a la gente las ganas de ir a ver la pelí¬ 
cula. 

Cuando se habla del mundo de hoy 
con el pesimismo de los predicadores 
trasnochados, deberíamos reaccionar 
y comprender que los males actuales 
son la consecuencia de no estar acos¬ 
tumbrados a pensar por cuenta pro¬ 
pia, ni a intentar comprender el ver¬ 
dadero sentido de las palabras que 
pronunciamos, de no estar acostum¬ 
brados a asumir una responsabilidad 
individual ante los fenómenos socia¬ 
les, y sí, en cambio, a pedir a una fan¬ 
tasmagórica «providencia» la solu¬ 
ción de todas las injusticias (hambre, 
desequilibrio, abusos, violencia, into¬ 
lerancia, ignorancia). En eso consiste 
la educación. Galiieo fue castigado 
por poner en duda los dictados de la 
Iglesia. Creía que la Iglesia le necesi¬ 
taba, que era posible dialogar con 
ella. ¿Era un ingenuo? Posiblemente. 
Creía en esas palabras que la Iglesia 
se aplica a sí misma: «Soy el camino, 
la verdad, la luz». Y se equivocó. ■ 
LILIANA CAVANI. 


NOTA DE LOS TRADUCTORES 


La traducción castellana de «Galiieo», que ofre¬ 
cemos, ha sido realizada a partir del guión litera¬ 
rio elaborado por Liliana Cavani y Tullio Pinelli 
antes del rodaje de la película, y no sobre la 
versión definitiva de la misma. Ésto explica la 
existencia de ciertas diferencias entre el texto v la 
cinta, que no pasarán desapercibidas para los 
posibles lectores - espectadores. Se trata, cierta¬ 
mente, de modificaciones mínimas (reducción 
de algunos diálogos—en las secuencias 12 v 31, 
por ejemplo —, adición de determinados planos 
no previstos —el desenlace de la misma secuen¬ 
cia 12 o las imágenes de un mono que corretea 
por la balaustrada de la sala de la abjuración, en 
la secuencia final—, etc.) que no afectan de 
modo sustancial al sentido de la obra. Como 
alteración más importante, conviene destacar, 
sin embargo, la supresión total de la secuencia 
que, en el guión literario, aparece con el número 


25 (la agitada meditación del cardenal Belarmi- 
no). Citemos asimismo algunas irregularidades 
en el subtitulado castellano de la película (exhi¬ 
bida íntegramente en España), consistentes so¬ 
bre todo en «suavizaciones» de determinadas 
expresiones que pueden oirse con toda claridad 
en la banda sonora («asqueroso» por el italiano 
«merda», en la secuencia 9; «hábitos blancos y 
negros» por «perros blancos y negros» — refi¬ 
riéndose a los dominicos — en la 32, etc.). Por lo 
demás, insistimos en la fidelidad general con 
que se ha llevado a la pantalla el guión literario 
que presentamos. 


TIEMPO DE HISTORIA agradece a la distribui¬ 
dora «V. O. Films», y concretamente a don Vicente 
Antonio Pineda, su gentileza al facilitamos el mate¬ 
rial fotográfico de la película «Galiieo» que aparece 
en estas páginas. 
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GALILEO (en tono académico): La esfera terrestre es el centro del universo, y en torno a ella giran el sol y las estrellas, todas las demas 

estrellas, que son esferas perfectas... 


1. Anfiteatro anatómico 
de Padua. Interior. 

Una especie de graderío de bancos 
dispuestos en círculo, pequeña to¬ 
rre de Babel abarrotada de estu¬ 
diantes que hüblan en todas las len¬ 
guas. Hay jóvenes y viejos, frailes, 
curas y profesores de diversas dis¬ 
ciplinas. En una de las primeras 
filas puede verse a Galileo; junto a 
él, fray Paolo Sarpi. 

El profesor Acquapendente trabaja 
con gestos precisos sobra la cabeza 
de un cadáver, seguido atentamente 
por mil ojos. Por fin, muestra a to¬ 
dos el cerebro humano, con las ra¬ 
mificaciones de los nervios. El 
murmullo incesante y la viva agita¬ 
ción de los presentes demuestran 
que las lecciones de anatomía cons¬ 
tituyen un acontecimiento extraor¬ 


dinario y escandaloso, una «desa- 
cralización » del cuerpo humano. 
En el aula hay, efectivamente, mu¬ 
chas personas que se oponen a 
ellas: frailes y curas en general, pero 
también profesores universitarios. 

ACQUAPENDENTE: Llevo bas¬ 
tante tiempo estudiando esta 
parte del cuerpo humano... Que¬ 
ría ver con mis propios ojos el 
punto del que parten todos los 
nervios. Estos tienen su origen en 
el cerebro y sus ramificaciones 
pasan por la nuca, se extienden a 
lo largo de la médula espinal y se 
distribuyen por todo el cuerpo. 
Sólo un hilillo delgadísimo llega 
hasta el corazón. 

SARPI: ¡Es extraordinario! Entre 
otras cosas, está en contradicción 
con la opinión de Aristóteles, que 


decía que los nervios parten del 
corazón. 

CREMONINI (A Paolo Sarpi): Pa¬ 
dre, sabéis cómo os estimo, pero 
vuestra actitud es arbitraria y 
vuestras afirmaciones demasiado 
precipitadas... 

UN DOMINICO: En tiempos de 
Aristóteles no se podían poner las 
manos sobre los muertos, como se 
hace ahora. ¡Estoes un sacrilegio! 
ACQUAPENDENTE: ¡Silencio! 
Profesor Cremonini, os lo ruego, 
acercaos y mirad. 

CREMONINI: Ya he visto, ya he 
visto... y si tuviese que dar crédito 
a mis ojos, diría que no os equivo¬ 
cáis, pero, puesto que Aristóteles 
ha dicho lo contrario, pienso que 
hay buenas razones para dudar de 
lo que vemos. 
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GALILEO: Profesor, ¿no sentís 
acaso el calor y el frío con vuestros 
propios sentidos? ¿Le preguntáis 
entonces a Aristóteles si debéis 
abrigaros o no? 

CREMONINI: Querido colega, 
¿pretendéis burlaros de mí? 
GALILEO: Decidme: cuando un 
traje se os queda estrecho ¿no os 
hacéis otro nuevo? 

CREMONINI: ¿Qué queréis de¬ 
cir? 

GALILEO: Lo mismo sucede en la 
ciencia: utilizamos una teoría 
hasta que nos damos cuenta de 
que se ha quedado demasiado pe¬ 
queña. 

CREMONINI: ¿Y dónde dejáis la 
autoridad de Aristóteles? 
GALILEO: A la ciencia, la autori¬ 
dad le tiene sin cuidado. 

SARPI: En este mismo aula he¬ 
mos visto caer muchas teorías que 
hasta ayer creíamos verdaderas. 
Por ejemplo, ciertas teorías de Ga¬ 
leno. 

UN ESTUDIANTE: ¡üs parecerá 
a vos que han caído! 

Se oyen muchos comentarios. 
SARPI: No lo digo yo, lo dice el 
cadáver. ¡Este es el libro de la ver¬ 
dad! 

ESTUDIANTE: ¡Galeno es el ma¬ 
yor médico de la historia! 

ACQU APENDENTE: Nadie 
niega el valor de Galeno, aunque 
se haya demostrado que algunas 
de sus opiniones eran infundadas. 
Pongamos un ejemplo. Mirad 
aquí... Según Galeno, el cuerpo 
humano estaría regulado por tres 
espíritus; esos tres espíritus pasa¬ 
rían del hígado al corazón por 
medio de ciertos canales que 
atravesarían el tabique ventricu- 
lar del corazón mismo. Galeno 
describe minuciosamente esos 
canales, que tendrían que encon¬ 
trarse exactamente aquí... Pero 
hay un pequeño problema, y es 
que esos canales no existen. 

La explicación de Acquapendente 
provoca comentarios y gestos de es¬ 
tupor en el aula. 

UN MEDICO: ¡Queréis ridiculi¬ 
zar a Galeno! 

ACQUAPENDENTE: Querido co¬ 
lega, acercaos y mirad. 

El médico se acerca al cadáver del 
que se ha extraído el corazón. Coge 


un bisturí y empieza a analizar la 
viscera. 

ESTUDIANTE: ¿Existen o no? 
El médico busca en vano los cana¬ 
les de los que había hablado Gale¬ 
no. 

MEDICO: No existen, pero si Ga¬ 
leno los describió, tenía que haber 
una razón; quiero decir que exis¬ 
tían, y que desde su época hasta 
hoy (han pasado catorce siglos) la 
anatomía humana ha cambiado y 
esos canales habrán desaparecido 
por algún motivo. 

La explicación convence a pocos de 
los presentes. Se oyen risotadas. 
SARPI: ¿Cómo explicáis entonces 
que el esternón no esté compuesto 
por siete huesos, como dice Gale¬ 
no, sino sólo por tres?... ¿Sabéis 
darme una razón? 

El médico responde, enojado: 
MEDICO: En tiempos de Galeno, 
el esternón estaba compuesto por 
siete huesos, porque eran los que 
necesitaban los robustos pechos 
de los héroes antiguos...;Mientras 
que a los degenerados hombres de 
hoy les basta con tres! 

Más risotadas. Fray Paolo Sarpi 
comenta, irónico. 

SARPI: ¡Qué idea! 
ACQUAPENDENTE: La verdad 
es que Galeno analizaba cadáve¬ 
res de perros... 

Un dominico asume la defensa de la 
vieja escuela médica, 

DOMINICO: ¡La paciencia tiene 
un límite! ¡Estas estupideces son 
herejías! 

SARPI: ¿Qué herejías? ¡Hay que 
dejar de considerar herejes a to¬ 
dos los que buscan la verdad! 
DOMINICO: Me sorprende que 
llevéis hábito. ¿No sabéis que el 
cuerpo es el templo del alma? Y 
aquí se obra con la mayor ligere¬ 
za, se curiosea cómo está hecho el 
cerebro y cuántos músculos tiene 
el corazón. ¡Como si de estas cosas 
dependiese la salvación del alma! 
SARPI: ¡Yo creo que el deseo de 
conocer la verdad es también un 
deseo de salvación! 

2. Atrio del aula de ana¬ 
tomía. 

Están saliendo estudiantes y profe¬ 
sores. Sarpi habla con Galileo. 


SARPI: ...Por tanto, si los estu¬ 
diantes nos siguen, hacemos bien 
en hablar de ello... 

Galileo señala un estuche que tiene 
Sarpi en la mano. 

GALILEO: ¿Qué llevas ahí? 
SARPI: Un aparato que me han 
traído de Holanda; dicen que 
sirve para ver de cerca las cosas 
lejanas... Hazme un favor: mira si 
es algo serio; a mí me parece un 
juguete. 

3. Laboratorio de Gali¬ 
leo. 

Galileo está ante la mesa de trabajo. 
Un poco más allá, Mazzoleni, ata¬ 
reado con diversos instrumentos. 
Galileo examina el juguete holan¬ 
dés. Lo observa una y otra vez, y por 
fin se decide a despedazarlo. Estu¬ 
dia con interés todos los elementos 
que lo componen, especialmente las 
lentes. 

4. Villa veneciana. 

Jardín de la villa de los Morosini. 
Varias personas sentadas a una 
mesa bien dispuesta para la comi¬ 
da. Andrea Morosini, su mujer y su 
hija, Paolo Sarpi, Sagredo, Galileo, 
Giovanni Mocenigo; junto a él, un 
hombre (Giordano Bruno) de unos 
cuarenta años (moreno, de mirada 
ardiente), una señorita de la familia 
de los Morosini, el profesor Cremo- 
nini (filósofo de aspecto amanera¬ 
do), el profesor Acquapendente. Es¬ 
tán en los postres. Acquapendente 
está mostrando a los comensales 
uno dibujos anatómicos diseñados 
con la mayor perfección. 

MOROSINI ¡Mira cómo estamos 
hechos!... ¡Observa! 

CONDESA MOROSINI: O sea 

que ya hasta en la mesa... cosas 
que quitan el apetito... 
Acquapendente muestra uno de los 
dibujos a Galileo. 
ACQUAPENDENTE: Las ramifi¬ 
caciones nerviosas del ojo las ha 
descubierto Sarpi precisamente. 
GALILEO (A Sarpi): Astronomía, 
anatomía... Eres un hombre ex¬ 
traordinario. 

SARPI: ¿Quieres decir que tengo 
demasiada curiosidad para ser un 
fraile? 
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GALILEO: No, al contrario... 
¡Ojalá hubiera muchos como tú! 
ACQUAPENDENTE (A Galileo): 
También nosotros, los anatomis¬ 
tas, nos interesamos en cierto 
modo por la mecánica... Esta es la 
máquina humana. Hasta ahora no 
habíamos empezado a compren¬ 
der cómo se mueven los músculos. 
GALILEO: Es fantástico... 
SAGREDO: Es decir, que sabe¬ 
mos un poco mejor cómo está 
construido el cuerpo humano, 
pero no sabemos casi nada del 
universo... Es realmente absurdo. 
¿De qué depende eso? 

GALILEO: De los libros. 
CREMONINI: ¡No le hagáis caso! 
Le gusta impresionar a la gente. 
SAGREDO: No lo creo... Pero si 
prescindimos de los libros, ¿qué 
nos queda? 

GALILEO: La duda... 
CREMONINI: ¡Esta sí que es 
buena! 

MOROSINI: A propósito: tengo 
yo un reúma aquí... Vosotros de¬ 
beríais saber quitármelo. Me hace 
un daño de mil demonios... 
CONDESA: Y yo lo tengo en la 
parte baja de la espalda; me está 
martirizando. 

MOROSINI (Mirando uno de los 
dibujos): ¿De verdad creéis que 
ésto se parece en algo a mí? 
CONDESITA: ¡Dios mío, es ho¬ 
rrible! Si el hombre es así por den¬ 
tro, resulta verdaderamente re¬ 
pugnante. 

SAGREDO: Pues hay quien dice 
que es bellísimo... 

CREMONINI: ¡El hombre es el 
ser más perfecto! 

GALILEO: Esa es una afirmación 
parcial. Cualquier elemento de la 
naturaleza es, en sí, perfecto. 
CREMONINI: No. Existe una 
gradación. Por ejemplo: el mono 
es más feo que el hombre. 
GALILEO: El mono es perfecto; 
un sapo es perfecto también. Y no¬ 
sotros —que me perdonen las se¬ 
ñoras— no somos más hermosos. 
Giordano Bruno, que no ha pro¬ 
nunciado palabra hasta ahora, 
pero ha seguido la conversación en¬ 
tre Galileo y Cremonini, interviene: 
BRUNO: El universo es maravi¬ 
lloso en todas y cada una de sus 
partes. 


CREMONINI: No lo dudo... Pero, 
puesto que el universo ha sido 
creado para el hombre, el hombre 
es el ser más perfecto. 

BRUNO: La tierra no es el centro 
del universo... El universo no ha 
sido creado para el hombre. La 
humanidad es sólo una pequeña 
parte del todo. 

Sarpi, que no había hecho caso al¬ 
guno a ese individuo silencioso que 
se encuentra en el otr&extremo de la 
mesa, interviene anilladamente: 
SARPI: Lo que decís es intere¬ 
sante en ciertos aspectos... pero no 
olvidemos que el hombre ha sido 
creado para fines superiores. 
Bruno hace una pregunta burlona: 
BRUNO: En vuestras anatomías 
encontráis músculos y huesos... 
Pero ¿habéis encontrado los «fi¬ 
nes superiores»? 

Sarpi está serio, pensativo, y res¬ 
ponde tras una breve pausa. 
SARPI: Pertenecen a la fe... 
BRUNO (A Galileo): Y si algún día 
conseguís hacer la anatomía del 
universo, ¿creéis que encontraréis 
el paraíso? 

GALILEO (Levemente irritado): 
Pero ¿qué pregunta es esa? 
Mocenigo, que ha sido quien ha lle¬ 
vado a casa de Morosini a un co¬ 
mensal tan extraño como Bruno, 
está preocupado por el cariz que 
toma la conversación; en voz baja, 
dice a Bruno: 

MOCENIGO: Ya está bien, ya está 
bien. ¿Qué te ocurre? Esa no es 
manera de hablar... Por favor, 
cambia de tema. 

Bruno sigue diciendo lo que piensa, 
ignorando la inquietud de Moceni¬ 
go: 

BRUNO: En la Biblia se dice que 
Dios creó la luz el primer día, y el 
sol, la luna y las estrellas, el cuar¬ 
to... Pero entonces, ¿de dónde ve¬ 
nía la luz el primer día? 

Sarpi se siente cada vez más intere¬ 
sado por las preguntas de aquel in¬ 
vitado y, por ello, sostiene y conti¬ 
núa la conversación. 

SARPI: ¿Qué respondéis vos? 
Aumenta la preocupación de Mo¬ 
cenigo. Teme que Bruno pueda 
comprometerle con sus afinnacio- 
nes heréticas, que alguien vaya a 
delatarlos después... Sus codazos a 


Bruno no han senado para nada. 
En ese momento pasa un camarero, 
llei } ando un enorme pastel... Para 
acabar con la conversación, Moce¬ 
nigo intenta ponerle la zancadilla 
por debajo de la mesa cuando pasa 
ante él; lo consigue; el camarero 
cae; el pastel se vuelca sobre los co¬ 
mensales, la crema salpica en todas 
las direcciones y la conversación 
queda bruscamente interrumpida. 
Algunos se ponen de pie, otros in¬ 
tentan limpiarse, ríen o maldicen. 
BRUNO: ¡Soy libre de decir lo que 
me parezca! 

MOCENIGO: Mientras seas mi 
huésped en Venecia no debes ha¬ 
blaras!. ¡Qué herejías! ¡No quiero 
comprometerme! 

Bruno se encoge de hombros y se 
aleja diciendo: 

BRUNO: Dile a Galileo que 
quiero hablar con él... 

Mocenigo vuelve junto a los demás. 
MOCENIGO: Pido excusas por mi 
huésped; tiene ideas peligrosas, 
que yo no comparto en absoluto. 
SARPI: Cada uno es responsable 
de sus propias opiniones. 
CREMONINI: ¡Pero si es Gior¬ 
dano Bruno, el fraile excomulga¬ 
do! 

MOROSINI: Guardaos del viento 
y del fraile que deja el convento... 
Por cierto, ¿dónde está? 
MOCENIGO: En la casa; ha ido a 
lavarse... Y quiere hablar con el 
señor Galileo... 

5. Senderos arbolados de 
la villa veneciana. 

Galileo y Giordano Bruno pasean, 
solos, por uno de los senderos del 
jardín. 

BRUNO: ¿No os da miedo que os 
vean conmigo? 

GALILEO: No tengo miedo. Co¬ 
nozco vuestras ideas, pero no las 
comparto. 

BRUNO: ¿Qué ideas? 

GALILEO: Que la materia es 
Dios, si no me equivoco. 

BRUNO: No existe un Dios que 
crea y organiza la materia desde 
fuera. 

GALILEO: Con esas teorías eli¬ 
mináis las bases de la religión. 
BRUNO: Intento liberar a la reli- 
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gión de las imposturas. No hay 
nueve cielos, sino uno solo: el es¬ 
pacio infinito en el que se mueven 
todas las estrellas... Existen infi¬ 
nitos mundos e infinitos soles; 
nuestra tierra es un grano de 
polvo que se mueve y resbala, 
como todos los demás mundos... 
GALILEO: ¿Qué pruebas tenéis? 
BRUNO: La razón. 

GALILEO: ¿Qué experimentos 
habéis hecho? 

BRUNO: Me basta con la razón... 
GALILEO: Todo cuanto decís está 
aún por demostrar. Yo también 
estoy estudiándolo. Sin embargo, 
espero. 

BRUNO: ¿Creéis todavía que el 
cielo está poblado de angelitos? 
GALILEO: También yo sospecho, 
pero sólo sospecho, que el uni¬ 
verso es materia y que todo se 


mueve, incluso la tierra... Pero si 
no tengo pruebas, no hablo. Acor¬ 
daos de Copérnico... Cuando dijo, 
sin pruebas, que la tierra se mo¬ 
vía, todos se rieron de él. 
BRUNO: En cambio, vos, buscáis 
el éxito... 

GALILEO: No... Simplemente 
quiero pruebas. 

BRUNO: Sé que este año enseña¬ 
réis en Padua... La ciencia que se 
imparte en la escuela es un loda¬ 
zal, ¿lo sabéis? 

Galileo titubea. 

GALILEO: Sí... 

BRUNO: ¿Y no vais a enseñar las 
nuevas ideas sobre el universo? 
GALILEO: Sin pruebas, no. Ya os 
lo he dicho. 

BRUNO: Es decir, que enseñaréis 
las tonterías habituales... 

Galileo se enfada. 


GALILEO: No quiero pasar por 
visionario ni por hereje... 
BRUNO: Luego tenéis miedo... 
GALILEO: Sí... 

BRUNO: ¿Por qué tenéis miedo? 
GALILEO: No lo sé. Vos sois un 
rebelde, ¿verdad? 

Bruno responde con ira y desprecio. 
BRUNO: El hombre ha sido 
creado rebelde porque ha sido 
creado libre... ¡Pero no sabe qué 
hacer con la libertad, le quema en 
las manos y se alegra cuando en¬ 
cuentra a alguien que le obligue a 
obedecer! ¡Porque le gusta incli¬ 
narse ante alguien, besar los pies 
de alguien! ¡Todos se destrozan el 
espinazo con tanta inclinación! 
GALILEO:. Yo no soy así. 
BRUNO: Pero llegaréis a serlo, si 
queréis vivir en paz. 



GIOROANO BRUNO (de espaldas): Mi filosofía nace de un gran amor por el universo entero. Para mi, el universo mismo es Dios. 

CARDENAL BELARMINO: {Sois un falso profeta! 

COMISARIO: ¡Sois un enemigo de Dios y de la Iglesia! 
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6. Habitación de la casa 
de Galileo, en Padua. 

Galileo canturrea, dentro de un 
gran tonel, mientras se baña. Ma¬ 
rina le ayuda a enjabonarse. 
MARINA: ¿Has visto a Morosini? 
GALILEO: He estado en su casa. 
MARINA: Dicen que vive con una 
muchacha de Milán. Es joven, 
¿eh? 

GALILEO: No la he visto. 
MARINA: ¡Ya! Pues la próxima 
vez que vayas a Venecia iré conti¬ 
go. Te vas a divertirte y me dejas 
aquí trabajando. Pero eso se aca¬ 
bó; estoy cansada. 

GALILEO: Tienes razón, descan¬ 
sa... Haré que venga mi madre. 
MARINA: Por caridad... Deja a tu 
madre donde está. 

GALILEO: Entonces, ¿qué tengo 
que hacer? 


MARINA: No lo sé... Pero en este 
estado... 

GALILEO: ¿En qué estado?... 
¿Eh?... ¿Estás segura?... 
MARINA: Sí... 

GALILEO: ¡Tengo que decírselo a 
Sagredo! 

MARINA: ¿Qué tiene que ver Sa¬ 
gredo con esto? Piensa en nosotros 
dos. 

GALILEO: ¿Nosotros dos? 
MARINA: No soy tu mujer. 
GALILEO: Bueno, pero todavía 
hay tiempo para eso... 

MARINA: ¿Ah, sí? ¿Quieres que 
nazca así también? 

GALILEO: Lo importante es que 
el niño nazca bien, fuerte... Y, 
mientras, hay que buscar a al¬ 
guien que ayude en casa. 
MARINA: Si no te casas conmigo, 
me marcho; ya te lo he dicho. 
GALILEO: ¿Estás loca, o qué? 


MARINA: Si me quisieras, te ca¬ 
sarías..., como hacen todos. 
GALILEO: Comprendo. Quieres 
que todos te digan: «Mis respetos, 
señora», que te hagan reveren¬ 
cias. 

MARINA: Pues también. ¡Tam¬ 
bién yo tengo derecho a eso! 
GALILEO: Desde luego. Pero yo 
siempre te digo «señora» y te hago 
todas las reverencias que quieras. 
¡Vamos! ¡Ven acá! 

MARINA: ¡Déjame en paz! 


7. Dormitorio de Galileo, 
en Padua 

Galileo está vistiéndose para la cla¬ 
se: traje oscuro, cuello almidonado 
(que odia) con todos sus pliegues. 
Está ante el espejo y su rostro ex¬ 
presa contrariedad. 



UN DOMINICO (a Galileo): ,La luna no puede ser rugosa, porque es un cuerpo celeste y, por tanto, perfecto! 
OTROS DOMINICOS: ¡Estáis blasfemando! ¡Expulsáis a Dios del cielo! ¿Dónde lo colocáis? 
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V. 


MARINA: Tengo que comprar 
ropa para la casa... 

GALILEO: Ya la comprarás. 
MARINA: ¿Cuándo? 
GALILEO:Todavía no corre prisa. 

MARINA: Como siempre. Lo 
mismo me dijiste hace un mes. 
GALILEO: Yo creo que la casa 
está bien como está. 

MARINA: Soy yo la que está 
siempre en casa ¿no? Anda, dame 
algo de dinero. 

GALILEO: No tengo. 

MARINA: Pídelo en la universi¬ 
dad. 

GALILEO: Imposible. Voy a dar 
hoy la primera clase y ya he gas¬ 
tado el sueldo de un año. 

MARINA: Claro, se lo mandas 
todo a tu madre... 

GALILEO: Bueno, mujer, son 
compromisos... 

MARINA: ¿Y conmigo no tienes 
compromisos? 

GALILEO: Bueno, bueno, de 
acuerdo... (mirándose al espejo). 
¡Demonios! Parezco un retrasado. 
MARINA: ¡Qué va! Estás muy 
bien... 

GALILEO: Ya me dirás tú si hace 
falta disfrazarse de este modo 
para dar clase... 

Llaman a la puerta. 

SAGREDO: ¿Puedo pasar? 
GALILEO: Pasa, Sagredo, pasa. 

Sagredo tiene la cara llena de car¬ 
denales. 

GALILEO: ¿Qué te ha pasado? 
SAGREDO: Me he peleado con 
Mocenigo. 

GALILEO (Bromeando): Pero le 
habrás zurrado. 

SAGREDO: ¡Maldito desgracia¬ 
do! Ha denunciado a Bruno y lo ha 
entregado en manos de los curas... 

Galileo cambia bruscamente de ex¬ 
presión. Está serio, casi avergonza¬ 
do. 

GALILEO: Sí... Me he enterado. 
SAGREDO: ¿Y qué piensas? 

Galileo se muestra visiblemente in¬ 
cómodo. 

GALILEO: ¿Que qué pienso? 
¡Pienso que no se puede pensar! 


8. Aula de Galileo, en Pa- 
dua. 

El aula está llena de estudiantes, 
frailes y curas; a un lado puede 
verse también a seis o siete profeso¬ 
res, envueltos en sus togas. Entre 
los estudiantes está Sagredo, que 
escucha con la mayor atención. 
Sobre la cátedra hay una especie de 
puntero que Galileo utiliza para se¬ 
ñalar en el mapa colgado tras él y 
que representa el viejo sistema solar 
ptolomaico. Galileo habla en tono 
académico. 

GALILEO: La esfera es símbolo 
de perfección, pero la idea que te¬ 
nemos de ella es imperfecta. La 
esfera terrestre es imperfecta a 
causa de los montes y mares... y 
también por culpa nuestra: somos 
imperfectos, mortales, perecede¬ 
ros... La esfera terrestre es el cen¬ 
tro del universo, y en torno a ella 
giran el sol y las estrellas, todas 
las demás estrellas, que son esfe¬ 
ras perfectas... (Se anima un poco). 
A decir verdad, hay quien no lo 
cree así. Algunos sostienen que la 
tierra no está de hecho aquí, sino 
que aquí está el sol y que la tierra 
gira alrededor del sol, junto con 
todos los planetas. (Tono acadé¬ 
mico). Pero eso significaría que la 
tierra es un astro perfecto, lo cual, 
como ya he dicho, no es verdad. Si 
así fuese, Aristóteles y santo To¬ 
más lo habrían escrito en sus li¬ 
bros; en cambio, han escrito pre¬ 
cisamente lo contrario; por tanto, 
la tierra es inmóvil y está situada 
en el centro del universo... en¬ 
vuelta por nueve cielos. Sí, exac¬ 
tamente nueve. Lo dice Aristóte¬ 
les. Ni uno más, ni uno menos... 
Imaginad que la tierra fuese la 
pulpa de una naranja, con nueve 
cortezas alrededor... Ya sé que la 
comparación no es demasiado 
acertada. En una naranja, la cor¬ 
teza y la pulpa son de la misma 
materia y cualidad, mientras que 
la tierra y los cielos son distintos, 
tanto por su sustancia como por 
su cualidad moral... La sustancia 
de la tierra es opaca y corruptible. 
La sustancia de los cielos y de las 
estrellas es, en cambio, cristalina, 
tersa, incorruptible, eterna... 
Sagredo sabe perfectamente que 
Galileo está repitiendo cosas en las 
que no cree. Hubiera querido oirle 


manifestar abiertamente en el aula 
sus dudas y su angustia. No puede 
permanecer más tiempo allí. Se le¬ 
vanta y se marcha. Galileo lo ve sa¬ 
lir con tristeza. Calla, apenado, un 
instante y dice: 

GALILEO: Sin embargo, hay 
quien insinúa que los cielos son 
materiales y, por consiguiente, 
corruptibles como la tierra. 

UN PROFESOR: ¡Pero degradar 
de esa manera a los cielos sería un 
sacrilegio! 

GALILEO: Claro, claro, por su¬ 
puesto. Además, esa idea destrui¬ 
ría de raíz todas nuentras creen¬ 
cias. (Con tristeza). Hay un muro 
de imposibilidad que separa a la 
tierra de los cielos. El hombre 
tiene que limitarse a mirarlos y 
soñar con ellos... Y sería una arro¬ 
gancia querer derribar ese muro. 
La tierra es como una semilla po¬ 
drida, dentro de nueve preciosas 
esferas de cristal. 

9. Dormitorio de Galileo. 

Galileo está quitándose, con gestos 
nerviosos, los ropajes académicos. 
Se mira al espejo con desprecio. 
GALILEO: ¡Mierda! 

10. Laboratorio de Gali¬ 
leo. 

Galileo trabaja en el rudimentario 
catalejo, ayudado por Mazzoleni. 
Prueba una y otra vez con distintas 
lentes. ¿Qué se verá? 

11. Sala de procesos de la 
Santa Inquisición. 

Giordano Bruno ha caído ya en 
manos del Santo Oficio y está res¬ 
pondiendo ante una decena de car¬ 
denales y varios dominicos y curas. 
BRUNO: Me llamo Giordano 
Bruno, de la ciudad de Ñola, cerca 
de Nápoles. Soy hombre de letras 
y ciencias. A los quince años tomé 
el hábito de santo Domingo y más 
tarde fui promovido al sacerdo¬ 
cio. Vestí el hábito hasta 1570; 
aquel año vine a presentarme a 
Roma: en Nápoles fui procesado 
dos veces. La primera porque 
quité las imágenes de los santos 
—quería mantener sólo el crucifi¬ 
jo— y, después, porque dije a un 
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novicio que en vez de libros de 
vanas meditaciones, era preferi¬ 
ble que leyese la vida de los após¬ 
toles. Pero en Roma fui objeto de 
falsas acusaciones y por ello dejé 
el hábito y me puse a enseñar. 

El comisario, un dominico de me¬ 
diana edad, inicia la serie de pre¬ 
guntas. 

COMISARIO: ¿Dónde habéis en¬ 
señado? 

BRUNO: En varias universida¬ 
des: Lyon, Ginebra, Toulouse, Pa¬ 
rís, Maguncia, Frankfurt, Praga... 
Después fui llamado a Venecia 
por Giovanni Mocenigo. Quería 
que diese unas clases. Pero luego 
me ha acusado ante vos de mu¬ 
chas cosas falsas e infames. 
COMISARIO: Estáis excomulga¬ 
do, recordadlo. No debíais volver 
a Italia, sabiendo que se os busca¬ 
ba... ¿O acaso queríais difundir 
vuestras ideas en Venecia? 
BRUNO: No. Quise volver a Italia 
porque creí estar haciendo cosas 
que resultarían gratas al Papa... y 
para pedirle que concediese más 
libertad de opinión... Esperaba 
convencerlo para que empren¬ 
diese una labor de reforma de la 
Iglesia. 

COMISARIO: En todos esos paí¬ 
ses de herejes, ¿habéis emitido 
juicios contra la fe católica? 
BRUNO: Con los herejes he discu¬ 
tido sólo y siempre sobre cuestio¬ 
nes filosóficas. 

COMISARIO: ¿Y no habéis pen¬ 
sado difundir la fe católica entre 
los herejes? 

BRUNO: Yo no soy más que un 
estudioso. 

COMISARIO: Os preguntamos: 
¿habéis formulado alabanzas de 
algún hereje? 

BRUNO: Sí. Pero no porque fuese 
hereje, sino por sus cualidades 
humanas. 

COMISARIO: ¿Habéis leído li¬ 
bros de teólogos heréticos? 
BRUNO: He leído obras de Lutero 
y Calvino, por razones de estudio. 
COMISARIO: Habéis dicho en 
numerosas ocasiones que mien¬ 
tras los apóstoles convertían a las 
gentes gracias al amor y al ejem¬ 
plo, los religiosos de hoy preten¬ 
den convertir por la coacción y la 
fuerza. ¿Es verdad, o no? 


BRUNO: Sí. es verdad. 

El público, compuesto por eclesiás¬ 
ticos, está indignado; se oyen 
murmullos y gritos. 

COMISARIO: ¡¿Habéis dicho 
también que la fe católica está 
llena de blasfemias y que no re¬ 
sulta grata a Dios?! 

CARDENAL BORGHESE: ¡Y ha¬ 
béis calumniado a los religiosos, 
diciendo que llevan una vida es¬ 
candalosa! 

BRUNO: ¡Son calumnias y false¬ 
dades! Nunca he dicho tales cosas. 


Son calumnias de quien me ha 
denunciado... ¡Quieren destruir¬ 
me! 

COMISARIO: Calmaos... Haced 
una confesión completa; liberaos 
de vuestros pecados. Este tribunal 
usará de toda la piedad necesaria 
para la salvación de vuestra alma. 
Responded con exactitud: ¿Ha¬ 
béis dicho o escrito alguna vez co¬ 
sas contrarias a la fe católica? 

BRUNO: Contrarias a la fe, no. 
Distintas, sí. 

CARDENAL BELARMIÑO: 
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MARINA (a Galileo): ¡Asqueroso! 
¡Embustero! ¡Tú y tu ciencia, que ni 
siquiera nos da para vivir!... Ahora 
«el profesor» se va... El gran señor 
no tiene familia, no puede llevarme 
con él... 



Puesto que vuestra filosofía es 
contraria a la de santo Tomás, ¿no 
creéis que es también contraria a 
la fe? 

BRUNO: No. Para razonar no es¬ 
tamos de ninguna manera obliga¬ 
dos a pensar como santo Tomás. Y 
esto no significa ir contra la fe. 

COMISARIO: ¿Qué habéis que¬ 
rido decir en vuestro libro titu¬ 
lado «Dell'infinito universo e 
mondi»? 

BRUNO: Expongo mis ideas so¬ 
bre la naturaleza; afirmo que la 


tierra es un astro igual que la luna 
y los demás planetas y estrellas... 
Es decir, sostengo que todos son 
de la misma materia, y que se 
mueven... todos, incluso la tierra. 

CARDENAL BORGHESE: ¡La 

tierra es inmóvil! ¡Aquí abajo está 
la tierra y allá arriba el cielo, al 
que un día habrá de llegar el al¬ 
ma! 

BRUNO: No. En todas la estrellas 
existen los mismos elementos que 
encontramos aquí en la tierra: 
mares, montañas, animales, plan¬ 


tas... Es posible que existan tam¬ 
bién hombres, o al menos sustan¬ 
cias corpóreas como nosotros. 
COMISARIO: Sois un visionario. 
Todo lo que decís es contrario a la 
Biblia. 

BRUNO: La Biblia no es un libro 
científico. La Biblia expresa en 
lenguaje común lo que el hombre 
ve con sus propios ojos. 
CARDENAL BELARMINO: 
Creéis que los hombres constitu¬ 
yen una especie animal y que son 
corruptibles como todas las cria¬ 
turas materiales, ¿no es así? 

En comparación con los demás re¬ 
ligiosos presentes, el cardenal Be- 
larmino da la impresión de ser el 
más sereno, pero también el más 
atento y perspicaz. En el caso Gior- 
dano Bruno (como ocurrirá tam¬ 
bién después, en el caso Galileo) 
vemos a dominicos y jesuítas en¬ 
frentados entre sí, como en cons¬ 
tante pugna por una especie de pri¬ 
macía en el control de la cultura. 
BRUNO: Sí... Son un pequeño 
fragmento del universo. 
COMISARIO: ¡Estáis loco! 
CARDENAL BELARMINO: 
Vuestras opiniones son mucho 
más graves que las de Lutero y 
Calvino. Ellos, al menos, creen en 
la salvación, pero vos rebajáis al 
hombre al nivel del animal y re¬ 
ducís la tierra a la categoría de un 
grano de arena. 

BRUNO: El hombre no necesita 
tantas ilusiones. ¡Le basta con la 
razón! 

CARDENAL BORGHESE: Es 

inútil-continuar. ¡Lo que dice es 
absurdo! 

BRUNO: Noes más que la verdad. 
CARDENAL BELARMINO: 

¿Sólo porque lo decís vos? ¿Os 
creéis profeta? ¿El profeta de la 
nada? Reflexionad... ¿Qué es el 
hombre por sí solo? Aunque fuese 
tan sabio que llegase a saberlo to¬ 
do, sin fe ¿no sería acaso un deses¬ 
perado? 

BRUNO: Cualquier porción del 
universo es parte de Dios... El 
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humbre es parte de Dios tam¬ 
bién... La sustancia es única. 
CARDENAL BORGHESE: ¡Dios 
y el hombre no son de la misma 
sustancia! El hombre es una crea- 
tura de Dios. ¿No conocéis la Bi¬ 
blia? 

BRUNO: Mi filosofía nace de un 
gran amor por el universo entero. 
Para mí, el universo mismo es 
Dios. 

CARDENAL BELARMINO: Si el 

creador no fuese distinto de la 
creación, la religión no tendría 
sentido. ¡Sois un falso profeta! 
COMISARIO: ¡Sois un enemigo 
de Dios y de la Iglesia! 

12. Laboratorio de Gali- 
leo. 

Mazzoleni está colgando de la pared 
dos circuios de cartón: uno pe¬ 
queño y después otro cuatrocientas 
veces mayor. Galileo acaba de unir 
los bordes del largo tubo al que des¬ 
pués llamará «anteojo». Su madre, 
que ha venido desde Florencia para 
pasar unos días, está interrum¬ 
piéndole con problemas familiares. 
MADRE: ¿Quieres prestarme 
atención?... Tu cuñado tiene en su 
poder una carta firmada por ti. ¡Si 
no acabas de pagar la dote de tu 
hermana, te meterá en la cárcel! 
GALILEO: Ya he pagado mi par¬ 
te... Ahora le toca a mi hermano. 
MADRE: Tu hermano no tiene di¬ 
nero. 

GALILEO: Ni yo tampoco. 
MADRE: ¿Es ése el interés que 
sientes por tu familia? ¡Sólo te 
preocupas de traer hijos al mun¬ 
do! ¡Hijos ilegítimos, además! 
GALILEO: Mazzoleni, dame la 
lente número cuatro. (A la madre). 
Ya hablaremos después... anda... 
vete. (Mirando por el tubo). ¡Lo he 
conseguido!... ¡Lo hemos conse¬ 
guido!... ¡Ven, mira! (Mazzoleni va 
a mirar por el anteojo). 

Galileo está completamente absorto 
en la verificación de su instrumen¬ 
to. Mientras, a simple vista, el ta¬ 
maño de los círculos —uno peque¬ 
ñísimo y otro grande — es, lógica¬ 
mente, diferente, a través del an¬ 
teojo el circulo pequeño aumenta 
cuatrocientas veces, resultando así 
idéntico al otro. 


MAZZOLENI: ¡Los dos círculos 
parecen iguales! 

MADRE: ¡Haz lo que quieras, 
pero esto acabará mal! 

GALILEO: ¿Cuándo te marchas, 
mamá? 

MADRE: ¿Cómo que cuándo me 
marcho? ¿Quieres echarme? Es 
esa antipática de Marina la que te 
instiga. Lo sé, lo sé. 

En ese momento llega Sagredo, el 
joven veneciano amigo de Galileo. 
SAGREDO: ¡Buenos días a todos! 
La madre, enfadadísima porque 
nadie le hace caso, se marcha. 
MADRE: ¡Sí, buenos días...! 

Galileo sigue con los ojos clavados 
en el instrumento de su invención. 
GALILEO (Para sí): ¡Es fantásti¬ 
co!... (A Sagredo) ¡Ah! Mira... El 
instrumento que me dio Sarpi no 
valía nada, pero éste es fantásti¬ 
co... ¡Mira! ¿Qué ves en aquella 
ventana de allá? 

Señala la ventana de la casa de en¬ 
frente. 

SAGREDO: Nada. Un hueco ne¬ 
gro. 

GALILEO: Ahora mira con esto. 
Sagredo mira a través del anteojo. 
SAGREDO: ¡Rayos! Veo el inte¬ 
rior, los muebles, un cuadro en la 
pared... ¿Es posible? 

GALILEO: Si no te fías, ve hasta 
la casa y mira de cerca lo que hay. 
SAGREDO: ¿Y no será sugestión? 
GALILEO: ¡Ve a Ib casa y mira, te 
he dicho! 

SAGREDO: Es un aparato ex¬ 
traordinario... El gobierno te lo 
pagará al precio que quieras... 
GALILEO: Es posible, pero para 
el gobierno estoy preparando 
otro... que aumenta un poco me¬ 
nos. Este lo guardo para mí... 
SAGREDO: ¿Por qué? ¿Qué más 
te da? 

Entra de pronto Marina. 

MARINA: ¡Escucha! ¡O se va tu 
madre o me voy yo! 

GALILEO: ¿No ha dicho ya que se 
va? 

MARINA: ¡Qué se va a ir! Eso lo 
dice todos los días... Pero ya se 
acabó. ¡Soy yo la que se va! O se 
larga ella o me largo yo ¿está cla¬ 
ro? 


GALILEO: Anda, déjame traba¬ 
jar... Esta noche hablaremos con 
calma... sí, sí... Ve a desalojar la 
terraza; quítalo todo de allí. 
MARINA: ¿La terraza? ¿Para 
qué? 

GALILEO: Porque me va a hacer 
falta... Anda, date prisa... 
MARINA: ¡No puedo hablar ni un 
momento contigo! 

GALILEO: (A Sagredo): Esta no¬ 
che miraremos con esto a una mu¬ 
jer hermosa. 

SAGREDO: ¿Qué? 

GALILEO: Sí, ya verás. 

13. Terraza de Galileo. 

Galileo ha emplazado su rudimen¬ 
tario instrumento en la terraza de 
su casa, apuntando hacia la luna, y 
observa durante bastante tiempo. 
Mazzoleni y Sagredo dormitan 
junto a él. 

GALILEO (Para sí): No es lisa... 

¡ No es una esfera de cristal pulido! 
(A Sagredo) ¡Eh, despierta! ¡Mira 
tú también! Puede que yo tenga 
los ojos cansados... ¡Mazzoleni, tú 
también! ¿no ves montañas? 
Sagredo mira la luna a través del 
catalejo. 

SAGREDO: ¡Hay montañas, 
como en la tierra! 

GALILEO: Sí... y de materia, 
exactamente igual que en la tie¬ 
rra... Ahora mira hacia la parte de 
la izquierda, la que está todavía 
oscura...¿No ves pequeños puntos 
luminosos? 

SAGREDO: Sí, sí, sí... Veo punti- 
tos luminosos que se alargan... 
¿Qué querrá decir eso? 

GALILEO: Que está saliendo el 
sol... ¡Mazzoleni, mira tú tam¬ 
bién! Sale sobre las cumbres de 
los montes, como en la tierra... y 
después se extiende por los va- . 
lies... ¡Quizá seamos los primeros 
hombres que ven amanecer sobre 
los montes de la luna! 

Mazzoleni y Sagredo miran una y 
otra vez, como si estuvieran asis¬ 
tiendo a un prodigio. 

14. Sala de procesos de la 
Santa Inquisición. 

El proceso del Santo Oficio contra 
Giordano Bruno ha llegado ya al 
momento de la sentencia. 
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SAGREDO: Eres un Ingsnuo si crsss qus puedes convencer e le Iglesls con tus Idees... 
GALILEO: Voy o Roma... Quiero hablar con Paulo V. 


COMISARIO: Os preguntamos 
por última vez si, por la salvación 
de vuestra alma, estáis dispuesto 
a abjurar de las ocho opiniones 
heréticas que hemos encontrado 
en vuestro libro y en las actas del 
proceso. 

BRUNO: Lo repito: Estoy dis¬ 
puesto a retractarme de todo 
aquello que se refiere a la fe... Pero 
no pienso modificar mis ideas so¬ 
bre el universo. 

CARDENAL BELARMINO: Esas 
también son heréticas, puesto que 
son contrarias a la Biblia. 
BRUNO: Mis ideas pertenecen al 
ámbito de la ciencia, no al de la 
religión... Cada uno debe ser libre 
en sus propias ideas. 

CARDENAL BELARMINO: Sí, 
siempre que éstas estén de 
acuerdo con la fe. La verdadera 
libertad consiste en corresponder 
adecuadamente a las enseñanzas 


de la Iglesia. Fuera de ella sólo 
existen el caos y la perdición. Os 
repito mi consejo paternal: abju¬ 
rad con toda humildad, y seréis 
acogido como penitente en el seno 
de la Santa Iglesia Católica. 

BRUNO: Mantengo mis ideas. 

COMISARIO: ¿Sabéis lo que 
puede sucederos? 

BRUNO: Puedo imaginárlo. 

COMISARIO: ¿Os arrepentiréis 
in extremis? ¡Salvad al menos 
vuestra alma! 

BRUNO: No, no, no, no. Con ello 
sólo salvaría vuestra conciencia. 
COMISARIO: ¿Qué estáis dicien¬ 
do? 

BRUNO: Os gustaría poder decir 
que la gracia de Dios me ha tocado 
por los méritos de vuestra frater¬ 
nal insistencia, ¡gracias a vuestro 
fraternal patíbulo! 


CARDENAL MADRUZZI: !Es un 

blasfemo! ¡Hemos hecho todo lo 
posible, basta ya! 

CARDENAL BELARMINO: Sólo 
un momento más... (A Bruno) In¬ 
tentad reflexionar ahora, antes de 
que se pronuncie la sentencia... Es 
muy grave... 

BRUNO: Sé que sentiréis más 
temor al pronunciar la sentencia 
contra mí que yo al oírla... 

El colegio de cardenales del Tribu¬ 
nal de la Inquisición, ante la obsti¬ 
nación de Bruno, procede a dar lec¬ 
tura a la sentencia. 

CARDENAL MADRUZZI (Leyen¬ 
do): Nosotros, llamados por la mi¬ 
sericordia de Dios y de la Santa 
Iglesia Romana Generales Inqui¬ 
sidores, tras haber invocado el 
nombre de Nuestro Señor Jesu¬ 
cristo y de la gloriosísima Madre 
siempre Virgen María, por esta 
nuestra sentencia definitiva de- 
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cimos y pronunciamos y senten¬ 
ciamos y declaramos que tú, fray 
Giordano Bruno, eres hereje im¬ 
penitente, pertinaz y obstinado y, 
por ello, incurso en todas las cen¬ 
suras eclesiásticas y en las penas 
de los sagrados cánones y leyes y 
constituciones, y como tal orde¬ 
namos que seas degradado de to¬ 
das las órdenes eclesiásticas me¬ 
nores y mayores y expulsado de 
nuestra Santa e Inmaculada Igle¬ 
sia, de la que te has hecho indigno, 
y ordenamos que seas entregado 
al Gobernador de Roma, aquí pre¬ 
sente, para que recibas el castigo 
merecido. Además, condenamos y 
reprobamos todos tus libros y es¬ 
critos como heréticos y erróneos, 
y ordenamos que sean quemados 
públicamente. 

15. Campo de las flores. 

En la plazuela romana hay mucha 
gente del pueblo. Bruno aparece en 
medio de los esbirros, rodeado de 
una nube de frailes. Lo atan a un 
gran poste, que es izado después 
como un enorme asador y fijado a 
un hueco ya preparado en tierra. Se 
disponen a su alrededor numerosos 
haces. Los curas intentan conven¬ 
cer a Bruno para que bese la cruz . 
No lo hace: «Es un trozo de madera 
idolatrado», había dicho durante 
su vida. Los guardias prenden fuego 
a los haces en varios puntos, hasta 
que se elevan grandes llamas. La 
gente mira en dirección al humo. 
De él surge un grito desgarrado que 
estremece a los presentes. Un niño 
corre asustado. 

16. Terraza de Galileo. 

Galileo está observando y dibujan¬ 
do, junto con Sagredo y Mazzoleni, 
las diversas posiciones de los satéli¬ 
tes de Júpiter. 

GALILEO: ¡Cielos!... Es verdad... 
SAGREDO: Pero ¿no duermes 
nunca? ¿Temes que te roben el 
cielo? 

GALILEO: Cuando era niño, mi 
madre me decía: «Mira el cielo, 
allá arriba»... Pero no existe un 
allá arriba ni un aquí abajo. Todos 
estamos dentro... Tengo que com¬ 
prenderlo enseguida, encontrar 
pruebas... Lo que han hecho con 
Giordano Bruno no me deja conci¬ 


liar el sueño. Si hubiésemos te¬ 
nido pruebas... 

SAGREDO: Es verdad... 

Galileo muestra a Sagredo sus dibu¬ 
jos. 

GALILEO: Han cambiado de si¬ 
tio... Y para hacerlo tienen que gi¬ 
rar... Me parece clarísimo... Llevo 
cien noches observando estos cua¬ 
tro planetas; giran alrededor de 
Júpiter, como la lunaalrededor de 
la tierra. 

SAGREDO: Entonces, ¿Júpiter 
sería un mundo como la tierra? 
GALILEO: Si. Como la tierra, 
pero con cuatro lunas en vez de 
una. ¿Comprendes que si esos 
cuatro planetas se mueven, tiene 
que moverse también la tierra...? 
SAGREDO: Si piensas que las ca¬ 
racterísticas del cielo son iguales 
que las de la tierra, estás destro¬ 
zando todo el sistema antiguo. 
GALILEO: No me importa en ab¬ 
soluto. Lo que me interesa, por 
encima de todo, es llegar hasta el 
final. 


17. Aula de Galileo. 

El aula esta llena a rebosar de estu¬ 
diantes, curas, frailes y —como 
cosa excepcional — profesores, co¬ 
legas de Galileo. La clase ha comen¬ 
zado hace algún tiempo y se percibe 
ya un clima de gran tensión. 

UN DOMINICO: ¡La luna no 
puede ser rugosa, porque es un 
cuerpo celeste y, por tanto, perfec¬ 
to! 

GALILEO: ¿Tenéis pruebas? 
ESTUDIANTE: ¡Está escrito en 
nuestros libros! 

OTRO ESTUDIANTE: ¡Y lo ha¬ 
béis dicho vos mismo! 

GALILEO: Porque no tenía prue¬ 
bas. Pero ahora las tengo... En el 
cielo no hay cuerpos perfectos o 
imperfectos, sino sólo cuerpos 
mensurables y fuerzas calcula¬ 
bles... La división entre tierra y 
cielo, que nos han enseñado hasta 
ahora, es errónea. ¡Todo lo que 
vemos cuando alzamos los ojos es 
materia! 

Se produce una especie de pande¬ 
mónium, motivado por el escán¬ 
dalo que está provocando Galileo 
con sus afirmaciones. 


VARIOS: ¡Es verdad! ¡Tiene que 
ser así!... ¡Viva Galileo!... ¡Viva la 
nueva ciencia!... ¡Está loco!... ¡Son 
sacrilegios!... ¡Blasfemias!... ¡He¬ 
rejías!... 

GALILEO: Tenemos que enfren¬ 
tamos con la realidad, a pesar de 
lo que digan los libros, los curas y 
los profesores... Este sistema está 
equivocado, os guste o no... Ven 
Mazzoleni, ayúdame... No debe¬ 
mos temer a ía verdad... La tierra 
no está en el centro... Está aquí, y 
se mueve alrededor del sol. 
Galileo muestra un gran mapa que 
representa el nuevo sistema solar, 
copernicano, con el sol en el centro. 
UN DOMINICO: ¡Eso es una here¬ 
jía! ¡Estáis loco! 

GALILEO: Hasta ahora hemos 
caminado en la oscuridad de una 
ciencia esclava y servil... ¡Habéis 
inventado un cielo a vuestro ca¬ 
pricho... lleno de angelitos! ¡Pero 
no es así! 

DOMINICOS: ¡Renegáis de Dios! 
¡Estáis blasfemando! ¡Expulsáis a 
Dios del cielo! ¿ Dónde lo colocáis? 
GALILEO: Donde ha estado 
siempre: dentro de nosotros. ¡En 
el universo no hay ni santos, ni 
ángeles, ni almas de difuntos! 
VOCES: ¡Qué escándalo! ¡Here¬ 
jía! 

18. Terraza de Galileo. 

Una noche helada. Galileo, Sagredo 
y Mazzoleni, turnándose, miran la 
vía láctea a través del anteojo. 
MAZZOLENI: Parece un hormi¬ 
guero de estrellas. 

SAGREDO: ¿No estaremos un 
poco trastornados? 

GALILEO: Llevo horas inten¬ 
tando contarlas, pero no lo consi¬ 
go... Mazzoleni, léeme una cosa de 
Aristóteles... página 122, creo... 
Lee el párrafo que está subraya¬ 
do... 

MAZZOLENI: «El universo es li¬ 
mitado en el espacio, y está conte¬ 
nido dentro de una esfera». 
GALILEO: No. El límite lo ponen 
nuestros ojos... ¿Quién sabe cómo 
será de grande el universo?... Si 
estas lentes tuviesen un millón de 
aumentos, ¿qué veríamos? ¿Po¬ 
drían verse aún más estrellas?... 
Quizás existan otros soles, otros 
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mundos... Como decía Giordano 
Bruno... Ha llegado el momento 
de hablar con claridad a todo el 
mundo. 

SAGREDO: Ten cuidado. He oído 
decir que el rector está muy preo¬ 
cupado. Quiere suspender tus cla¬ 
ses... 

GALILEO: Entonces enseñaré en 
la calle... Quiero que todos miren 
con este aparato. Que se conven¬ 
zan. 

19. Plaza veneciana. 

Es de noche. En la plaza hay profe¬ 
sores, estudiantes y clérigos de to¬ 
das clases. 

CREMONINI: Las estrellas del 
universo son mil veintisiete. Ni 
una más. 

GALILEO: ¿Las habéis contado 
alguna vez? Yo he apuntado con 
mi anteojo y he visto cuatro pla¬ 
netas, de los que nadie había oído 
hablar hasta ahora, pero que exis¬ 
ten, con vuestro permiso... Si te¬ 
néis la bondad de mirar... 
CREMONINI: Hay una imposibi¬ 
lidad lógico - metafísica que im¬ 
pide la existencia de esos plane¬ 
tas... 

GALILEO:Mirad con vuestros 
propios ojos... 

CREMONINI: ¡Yo no veo nada! 
Se me nubla la vista, y nada más. 
GALILEO: No veis porque no 
queréis ver... Y yo no puedo hacer 
que esos planetas bajen aquí, a 
esta plaza... Pero aunque lo hi¬ 
ciese no creeríais ¡porque hay una 
imposibilidad lógico - metafísica! 
Sin duda, Dios debió haber leído 
vuestros libros antes de crear el 
mundo. 

DOMINICO: ¿Qué querríais, 
pues? ¿Que mirase él también a 
través de vuestro cacharro? 
GALILEO: Este cacharro, como 
vos decís, nos ofrece las pruebas. 
DOMINICO: ¡Todas vuestras 
pruebas son puras fantasías! 
GALILEO: ¡Pero intentad mirar! 
¡No es el diablo!... ¿Qué teméis? 
¿Es posible que nadie quiera mi¬ 
rar? 

UN PROFESOR: ¡Todo esto es 
una farsa y estamos haciendo el 
ridículo por vuestra culpa! 

Galileo, en el colmo del furor y el 


desaliento, coge un perrillo que me¬ 
rodeaba por la plaza y le mete el 
hocico en el catalejo. 

GALILEO: ¡Que no se diga que ni 
siquiera un perro quiso mirar con 
mi aparato! 

Diciendo esto, abandona la plaza 
sin saludar a nadie. Los profesores 
lo miran compasivamente. 

20. Laboratorio de Gali¬ 
leo. 

¿Que le ocurre a Marina, enfure¬ 
cida hasta el punto de tirar al suelo 
todo lo que encuentra a su alcance: 
mapas, instrumentos y libros, ante 
la consternación de Galileo, que in¬ 
tenta poner a salvo sus cosas? 
MARINA: ¡Asqueroso! ¡Embuste¬ 
ro! ¡Tú y tu ciencia, que ni si¬ 
quiera nos da para vivir!... Ahora 
«el profesor» se va... El gran señor 
no tiene familia, no puede lle¬ 
varme con él: «¡Marina, com¬ 
préndeme!». ¿Qué tengo que 
comprender? ¡Se marcha! ¡Qué 
cómodo, ¿no?! 

Galileo trata de calmarla con pro¬ 
mesas. 

GALILEO: Pero ya te lo he dicho: 
te encontraré un marido..., pagaré 
la dote... Un marido que te con¬ 
venga... 

MARINA: ¡Qué sinvergüenza! 
¡Ahora vas a buscarme marido! 
¡Qué valor tienes! ¡Qué cara más 
dura! Pero ¿quién te has creído 
que eres?... 

Sigue destrozando todo lo que en¬ 
cuentra, mientras Galileo intenta 
tranquilizarla. El estaba haciendo 
ya las maletas... 

GALILEO: Te pagaré la dote. Mil 
escudos... ¿Sabes lo que puedes 
hacer con mil escudos? ¡Encon¬ 
trarás diez maridos! 

MARINA: ¿De dónde piensas sa¬ 
carlos? ¿Me los darás a plazos? 
¡Ya comprendo! ¡Pero no quiero 
ninguno! ¡Y menos a ti! ¡Estoy 
harta! ¡Quiero desahogarme, por 
lo menos! 

Sagredo está divirtiéndose de lo lin¬ 
do. 

SAGREDO: ¡La señora Marina 
tiene razón! 

MARINA: ¡Qué señora Marina ni 
qué...! ¿Quieres tomarme el pelo, 
encima? ¡Vaya cómplice! ¡Buena 
pareja hacéis los dos! 


GALILEO: Tienes razón, Marina, 
de verdad... Te lo he dicho: puedes 
contar conmigo siempre... 
MARINA: ¿Qué tengo que hacer? 
¿Darte las gracias? ¿Creerme to¬ 
das las mentiras que dices? ¡Está 
bien, lárgate, es mejor! 
SAGREDO: «Lo que por amor se 
toma, con rabia se abandona». 
MARINA: ¡Calla de una vez, con 
tus malditos refranes! 

La mujer rompe ahora a llorar, y 
Galileo no sabe qué actitud adop¬ 
tar. 

GALILEO: Oyeme, Marina, por 
favor... No puedes venir conmi¬ 
go... Ni siquiera sé adonde voy... 
Ya hemos hablado de eso. Yo me 
encargo de los niños y tú te las 
arreglarás bien, ya verás... 
MARINA: ¡Vete y déjame en paz! 
SAGREDO: ¿Sigues decidido a 
volver a Toscana?... ¿Y los ni¬ 
ños?... 

GALILEO: Se los llevaré a mi 
madre... 

SAGREDO: Temo por ti... Aquí no 
te molestaría la Inquisición, pero 
en Florencia será distint >... 
GALILEO: Todos los lugares son 
iguales. Por lo menos, en Floren¬ 
cia el gran duque es amigo mío. 
SAGREDO: Pero eres un ingenuo 
si crees que puedes convencer a la 
Iglesia con tus ideas... 

GALILEO: Voy a Roma... Quiero 
hablar con Paulo V. 

21. Parque de un palacio 
romano. 

Amplísimo parque del palacio del 
cardenal Borghese. Algunos hom¬ 
bres, cubiertos con capuchas ne¬ 
gras, arrastran un enorme cata¬ 
falco con un gran fantoche encima, 
que representa a una mjer feísima, 
con un cartel colgado del cuello: 
«Muera la herejía»... Los encapu¬ 
chados prenden fuego al muñeco, y 
los asistentes (príncipes, cardenales 
y otros personajes por el estilo), ex- 
citadísimos, empiezan a tirar ver¬ 
duras (traídas al efecto por los sir¬ 
vientes) contra el fantoche en lla¬ 
mas, gritando: 

CARDENALES Y PRINCIPES: 

¡Viva el Papa! ¡Viva la Iglesia Ca¬ 
tólica! ¡Muerte a los herejes! 
Galileo contempla la escena lige- 
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URBANO VIII: ¡Que lo sepa el 
mundo! La Iglesia contempla a los 
estudiosos y a los artistas con 
profundisima estima y con deseos 
de acoger sus experiencias, de 
tutelar su libertad y de engrandecer 
gozosamente la expansión de su 
espíritu atormentado... 

ramente apartado. Con él está el 
embajador de Toscana. 

Por otro extremo del parque aparece 
en esos momentos una multitud de 
hombres del pueblo, convocados 
para completarla fiesta. Principes y 
cardenales se dirigen hacia la 
nueva diversión. 

TAMBORIL POPULAR: ¡El juego 
de la piñata! ¡Quien rompa la pi¬ 
ñata, encontrará oro y plata! 
Algunos individuos, con los ojos 
vendados y provistos de largos bas¬ 
tones, intentan golpear el puchero. 
Los cardenales y príncipes partici¬ 
pan como espectadores. 

VOCES DE NOBLES Y PRELA¬ 
DOS: ¡Hala!... ¡Aquellos son los de 
Testaccio! ¡Hala, Testaccio!... 
¡Adelante, Trastevere!...¡Me gusta 
el contacto con el pueblo!... Je suis 
tout á fait d'accord, j'aime ?a aus- 
si!... Look at that big boy at the 
right hand side!... (Con acento 
francés) Sinite párvulos venire ad 
me!... 

VOCES DEL PUEBLO: ¡Hala 
Rómulo! ¡Qué cantidad de gen¬ 
te!... ¡Eh, tú, ten cuidado! ¡Me has 
dado un porrazo en la cabeza!... 
Galileo se mantiene alejado: el 
juego de ese pueblo envilecido, que 
se rompe la cabeza para divertir a 
nobles y cardenales, le produce un 
profundo malestar. Un dominico 
traba conversación con él: se enta¬ 
bla una violenta discusión. El em¬ 
bajador observa desde lejos, preo¬ 
cupado. 

EMBAJADOR: ¿Lo veis? Galileo 
juega con fuego. 

SEÑOR: Si los jesuitas lo prote¬ 
gen, no tiene nada que temer... 
EMBAJADOR: Sí. Pero, precisa¬ 
mente por eso, se ganará la ene¬ 
mistad de los dominicos... 

Galileo está, efectivamente, discu¬ 
tiendo con el dominico. 
DOMINICO: ¡La verdad se des¬ 
cubre con la oración, no con ese 
anteojo vuestro! 

GALILEO: Es un instrumento, 
como la azada o la rueda; sirve 


para facilitar el trabajo ¿enten¬ 
déis? 

DOMINICO: Pero la azada y la 
rueda no son peligrosas; vos, en 
cambio, queréis turbar los espíri¬ 
tus... 

GALILEO: Sólo pretendo desper¬ 
tarlos... 

DOMINICO: Con semejante pre¬ 
sunción perdéis el alma. 

GALILEO: ¡Y vos la aplastáis, 
durmiéndoos encima! 


Galileo deja plantado al dominico y 
se acerca al embajador. 
EMBAJADOR: ¿Habéis discuti¬ 
do? 

GALILEO: No demasiado. 
EMBAJADOR: Os aconsejo... 
Dentro de dos días seréis presen¬ 
tado al Papa. Mostraos prudente 
hoy con el cardenal Belarmino. 
GALILEO: ¿Quién es? 
EMBAJADOR: Un Gran Inquisi¬ 
dor. 
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CALI LEO: ¡Ah! 

EMBAJADOR: El más intransi¬ 
gente de todos. 

22. Colina romana. 

En presencia del clero romano (es¬ 
tán también los cardenales Maffeo 
Barberini y Belarmino, el padre 
Clavio, jesuíta, y el embajador de 
Toscana), Galileo habla con pro¬ 
funda convicción; el catalejo, sen¬ 
siblemente perfeccionado, está 
junto a él, sobre un caballete. 


GALILEO: Y cuando vi que el 
planeta Venus se movía alrededor 
del sol, me pregunté: ¿Cómo es 
posible que sólo la tierra perma¬ 
nezca inmóvil? 

El sol se mueve también, sobre sí 
mismo. Durante quince meses he 
recogido pruebas válidas e irrefu¬ 
tables. 

Belarmino, sin dar la impresión de 
oponerse categóricamente, fonnula 
su primera objeción bien calculada. 


CARDENAL BELARMINO: La 

palabra de Dios constituye una 
demostración mucho más váli¬ 
da... Vuestras ideas están en con¬ 
tradicción con la Biblia. 

GALILEO: Eminencia... Dios se 
revela, ciertamente, a través de la 
Biblia, pero yo pienso que tam¬ 
bién lo hace a través de la natura¬ 
leza. 

CARDENAL BELARMINO: El 

Espíritu Santo, que ha inspirado 









COMISARIO: En 1616 fue condenada la teoria del movimiento de la tierra, ¿no os enterásteis? 
GALILEO: El cardenal Belarmino no me dijo que fuese obligatorio observarlo... 


la Escritura, no puede haber co¬ 
metido errores. 

GALILEO: No. Desde luego que 
no... Pero los profetas que redac¬ 
taron la Biblia se adaptaron a los 
conocimientos científicos que po¬ 
seían sus contemporáneos... 
PADRE SCHEINER, JESUITA: 
¡El Espíritu santo no puede equi¬ 
vocarse! 

PADRE CLAVIO, JESUITA: Qui¬ 
zás al cardenal Belarmino le ha 
pasado inadvertida la distinción 
que establece el señor Galilei. El 
distingue en la Biblia dos lengua¬ 
jes: uno inmutable, que pertenece 
a la fe, y otro que se modifica con 
los tiempos, porque pertenece a la 
ciencia. 

GALILEO: Sí, gracias. Exacto... 
Eso es precisamente lo que pien¬ 
so. 

CARDENAL BELARMINO: Se 


diría que tenéis algo que enseñar a 
la Iglesia, ¿no es así? 

GALILEO: Tengo una opinión. 
CARDENAL BELARMINO: Ex¬ 
ponedla, exponedla, pues... 
GALILEO: Eminencia... Creo que, 
al explicar la Biblia, la Iglesia no 
debería permanecer atada a las 
ideas del pasado, sino utilizar en 
cada época las ideas nuevas. 
PADRE SCHEINER: ¡Los libros 
de santo Tomás enseñan a expli¬ 
car el sentido de la Biblia! 

El joven cardenal Maffeo Barberini 
torna partido por Galileo. 
CARDENAL BARBERINI: Bue¬ 
no, bueno..., pero, en el fondo, 
santo Tomás no era más que un 
hombre. ¿Es posible que ningún 
otro pueda proponer una nueva 
visión del mundo? Reflexionemos 
sobre lo que se ve con este anteo¬ 
jo... 


Al decir esto, Barberini se acerca al 
catalejo, y otros prelados le imitan. 
Belarmino se aleja un poco, con el 
padre Clavio. 

CARDENAL BELARMINO: 

¿Aprobáis los matemáticos del 
Colegio Romano las opiniones de 
este Galilei? ¿No habéis pensado 
que puedan ser peligrosas? 
PADRE CLAVIO: No se puede 
negar la validez de ciertos descu¬ 
brimientos... Ciertamente, es do¬ 
loroso abandonar ideas anti¬ 
guas... Pero la ciencia se renueva 
con el tiempo... 

CARDENAL BELARMINO: La 

sabiduría de los padres y de los 
santos, que nos enseña a humi¬ 
llarnos, es mucho más importante 
que la llamada ciencia... Estoy 
preocupado; ya sabéis cómo soy. 
Como medida dé prudencia, he 
consultado a los teólogos de la 
Santa Inquisición... Nos aten- 
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dremos a lo que respondan. Las 
palabras de Galilei sobre la Biblia 
son las mismas que oí a Giordano 
Bruno.. 

23. Quirinal. 

Gran salón de mármol. Tumbas de 
mármol en las paredes. Mármoles 
oscuros. El papa Paulo V, con ves¬ 
tiduras de oro, camina en un sen¬ 
tido y en otro, entre los cardenales 
Belarmino y Del Monte; habla 
siempre caminando a causa de la 
digestión. En este momento está 
mostrando una carta a los dos car¬ 
denales. 

PAULO V: Es conmovedora. 
Leedla... Es una carta del último 
hereje que hemos tenido que en¬ 
viar a la hoguera. Me hace llorar 
como un niño... El pobrecillo se ha 
reconciliado con Dios justamente 
antes de su muerte y ha querido 
escribir estas líneas... Nos da las 
gracias... Si su alma se salva, lo 
deberá sólo a la Madre Iglesia... 
CARDENAL BELARMINO: Las 
penas corporales abren el camino 
a la gracia... 

CARDENAL DEL MONTE: 

Quién sabe si merecía morir... Sa¬ 
béis que los protestantes nos acu¬ 
san de violencia. 

CARDENAL BELARMINO: No 

es violencia, es sacrosanta defensa 
contra los enemigos de la Iglesia. 
Si es justo excomulgar a los here¬ 
jes, todavía lo es más condenarlos 
a muerte. La excomunión es una 
pena mucho más grave que la 
muerte. 

CARDENAL DEL MONTE: Pero 
los protestantes nos arguyen con 
el evangelio: ¡No devolver a nadie 
mal por mal!... 

PAULO V: ¡Sólo la Iglesia sabe 
leer el evangelio! 

CARDENAL BELARMINO: Sólo 
la Iglesia sabe distinguir en el 
evangelio los mandatos de los 
consejos... ¡Cuándo se trata de 
aplastar a un enemigo no pode¬ 
mos ofrecer la otra mejilla! 
CARDENAL DEL MONTE: Se 
podría objetar que toda violencia 
es contraria a la caridad cristia¬ 
na... 

PAULO V: ¿Querríais ver acaso 
una Iglesia débil y derrotada? 

CARDENAL BELARMINO: Hay 


guerras necesarias, santas. Como 
la incisión de un cirujano... 
CARDENAL DEL MONTE: Pero 
en el evangelio está escrito: Os en¬ 
vío como corderos en medio de lo¬ 
bos... ¿Creemos que los corderos 
deben morder a los lobos? 
CARDENAL BELARMINO: ¿No 
es lícito que un estado defienda a 
sus ciudadanos de los enemigos, 
dando muerte a éstos? 
CARDENAL DEL MONTE: Pero 
la Iglesia no es un estado; la Igle¬ 
sia es, ante todo, un poder espiri¬ 
tual... 

PAULO V: Poder temporal y po¬ 
der espiritual son una misma co¬ 
sa... 

Un prelado doméstico entra de pun¬ 
tillas en el salón y va a arrodillarse 
ante el Papa para anunciarle: 

PRELADO DOMESTICO: Las 

audiencias, Santidad... 

PAULO V: ¿Quiénes son...? 

PRELADO DOMESTICO: El car¬ 
denal Barberini y el señor Gali¬ 
lei... 

PAULO V: Haced que pasen... Me 
han hablado muy bien de este Ga¬ 
lilei, pero no recuerdo a propósito 
de qué... 

CARDENAL DEL MONTE: De 

ciertos descubrimientos astro¬ 
nómicos... sobre la luna. 

PAULO V: ¿La luna? ¿Qué pasa 
con la luna? ¡Ah! Ya recuerdo... 
Entra el cardenal Maffeo Barberini 
con Galileo. 

BARBERINI: He aquí un hombre 
devoto, que honra no sólo a Tos- 
cana, sino a toda la Santa Iglesia... 
El Papa no permite que Galileo le 
bese la zapatilla. 

PAULO V: Alzaos, hijo mío... Sen¬ 
timos un gran respeto por vues¬ 
tros méritos y damos gracias a la 
Providencia, que ha concedido a 
un católico la primacía de los des¬ 
cubrimientos astronómicos... 
Ante tan cordial acogida, Galileo se 
decide a hablar de sus problemas.. 
GALILEO: Quisiera someter a la 
consideración de Vuestra Santi¬ 
dad mis problemas... 

El Papa no presta atención alguna 
a las palabras de Galileo y continúa 
su parlamento en tono suave. 
PAULO V: Escrutad, escrutad el 
cielo y ofreced a la Santa Iglesia 


vuestros hermosos descubrimien¬ 
tos. Ella se siente orgullosa de te¬ 
ner un hijo como vos... 
GALILEO: Estoy profundamente 
conmovido... y agradecido a Vues¬ 
tra Santidad... Pero existen cier¬ 
tas dificultades que desearía so¬ 
meter a vuestra consideración, si 
se me permite... 

PAULO V: Sin embargo, dejad 
que, como un padre a su hijo, os 
aconseje que vigiléis para que la 
soberbia, madre de todos los ma¬ 
les, no entre jamás en vuestro es¬ 
píritu. Cuando un hombre as¬ 
ciende a una cumbre y se eleva 
sobre los demás, está más ex¬ 
puesto a las tentaciones. Y, como 
sabéis, llega a olvidar que la vir¬ 
tud más eminente del cristiano es 
la humilde sumisión... Vigilad, 
hijo mío, vigilad... 

Galileo, dos veces interrumpido, 
comprende que no es posible enta¬ 
blar un diálogo y escucha al Papa 
con profunda amargura. 

24. Jardines del Quirinal. 

Un amplio y bellísimo jardín de es¬ 
tilo italiano. El cardenal Barberini 
y Galileo acaban de salir de la au¬ 
diencia pontificia y están charlan¬ 
do: 

GALILEO: Quería hablarle al 
Papa de esos frailes que me ca¬ 
lumnian... 

CARDENAL BARBERINI: No os 

preocupéis. Es importantísimo 
para vos que os haya recibido sin 
hacer la antesala habitual. Y, 
además ni siquiera ha permitido 
que le beséis la zapatilla. ¡Es todo 
un privilegio!... 

GALILEO: Sí, de acuerdo, pero... 
no sé si comprende la urgencia del 
problema... ¡Yo pensaba que qui¬ 
zás hiciese falta un concilio! 
CARDENAL BARBERINI: ¡Cal¬ 
maos! La Iglesia no precipita ja¬ 
más las cosas, pero ya llegará 
también vuestro momento... En¬ 
tretanto, os aconsejaríamos pru¬ 
dencia... No habléis demasiado. 
Pero tened confianza. En mí en¬ 
contraréis siempre un amigo. 

25. Estancias de Belar¬ 
mino. 

Habitaciones de mármol, con las 
paredes decoradas con motivos fu¬ 
nerarios. Una capilla con altares de 
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mármoles preciosos y una gran 
cruz. Un lecho a ras del suelo. Be- 
larmino está meditando. Una medi¬ 
tación agitada y turbulenta. Está de 
rodillas ante el altar, después pasea, 
vuelve a arrodillarse. Los aconte¬ 
cimientos mundanos de la Iglesia le 
impiden realizar una meditación 
tranquila y, sobre todo, le impiden 
tener confianza en Dios y penetrara 
fondo en la esencia de la fe. 
CARDENAL BELARMINO (Voz 
interior): Te ofrezco, Señor mío, 
Dios omnipotente, esta medita¬ 
ción mía sobre el misterio de la 
cruz... Deseo amar a Dios por sí 
mismo y sin ningún pensamiento 
mío... La Iglesia tiene muchos 
enemigos... ¿Qué libertad religio¬ 
sa? Es nociva. Cuando falta la 
obediencia a Dios, falta también 
la obediencia al príncipe... Es el 
caos. Hay que vigilar sin tregua... 
Estoy cansado... Primero Copér- 
nico, después Giordano Bruno. 
Ahora Galilei... ¡Los doctores de la 
Iglesia no pueden equivocarse! ¿Y 
si los astrónomos tuviesen razón? 
Quizás nos da miedo la ciencia 
porque nos asusta lo desconocido, 
porque tememos que desaparezca 
el misterio... No, no. Es auténtica 
prudencia. La verdad parte de la 
Iglesia hacia el mundo, no puede 
ser al revés... Mi meditación sobre 
la cruz está siendo un fracaso... 
Dios mío, os ofrezco mis preocu¬ 
paciones sobre vuestra esposa, la 
Iglesia... El Papa sigue enrique¬ 
ciendo al cardenal Borghese... 
¡Basta! ¡Qué difícil es concen¬ 
trarse en Dios, olvidando los 
asuntos mundanos...! El Papa da 
mal ejemplo, queriendo enrique¬ 
cer a sus familiares. Debo adver¬ 
tírselo... ¡Otra vez! No consigo 
concentrarme. Mi meditación 
naufraga de nuevo... Humildad. 
Necesito humildad. Caigo siem¬ 
pre en negligencia y en imperfec¬ 
ciones. Me hace falta más humil¬ 
dad... Meditar sobre la cruz... 
Belarmino, de bruces en el suelo, se 
arrastra de nuevo hacia el altar: 
Quizá debería haber vivido en un 
desierto. Quizá fuera ese mi pues¬ 
to... Viviendo como un eremita, 
alimentándome de langostas y 
raíces, en continua oración, ale¬ 
jado del mundo... Soy un gran pe¬ 
cador... Señor, dame los medios 
necesarios para vencer a tus ene¬ 
migos... 


26. Estancias de Belar¬ 
mino. 

Habitación-capilla privada de Be¬ 
larmino. En presencia de dos teólo¬ 
gos jesuítas, el cardenal recibe a Ga- 
lileo. 

CARDENAL BELARMINO: Os 

he hecho llamar porque estoy se¬ 
guro de que os será útil conocer la 
opinión de los teólogos sobre la 
hipótesis del movimiento de la 
tierra... Oíd vos mismo sus con¬ 
clusiones... 

JESUITA (Leyendo): La teoría co- 
pemicana es filosóficamente ab¬ 
surda, formalmente herética y 
errónea desde el punto de vista de 
la fe. 

GALILEO: ¿Cómo puede ser ab¬ 
surda si es verdadera? 
CARDENAL BELARMINO: 
Vuestra pregunta está mal plan¬ 
teada. Sois vos quien dice que tal 
teoría es verdadera. Los teólogos 
dicen que no lo es. 

GALILEO: Pueden equivocarse. 
CARDENAL BELARMINO: ¡Los 
teólogos interpretan la palabra de 
Dios! 

GALILEO: Dios no les ha rega¬ 
lado el cerebro exclusivamente a 
ellos. 

CARDENAL BELARMINO: 

¡Pero hace falta prudencia! 
Belarmino se alarma ante las res¬ 
puestas de Galileo. 

GALILEO: En el evangelio se ha¬ 
bla más de verdad que de pruden¬ 
cia. 

Belarmino pulsa ahora ciertos re¬ 
sortes precisos. 

CARDENAL BELARMINO: Pen¬ 
sad en Giordano Bruno... Ha¬ 
cedme caso; es mejor para vos que 
el error sea corregido a tiempo... 
Así aprenderéis a dominaros... El 
cardenal Barberini me decía que 
sois un hombre de gran pruden¬ 
cia. 

Galileo capta la amenaza larvada 
que late tras las « suaves» palabras 
de Belarmino. 

27. Campiña toscana. 

La dulce campiña de Arcetri. Gali¬ 
leo pasea con su hija, la jovencí- 
sima sor Celeste. Ella se muestra 


serena, mientras él ofrece un as¬ 
pecto preocupado. 

SOR CELESTE: Estoy tan con¬ 
tenta de que vivas aquí, cerca de 
Florencia... Es tan hermoso... 
¿Sabes que todas las hermanas 
me envidian por tener un padre 
como tú? Célebre... bueno... 
GALILEO: Un poco incómodo. 
SOR CELESTE: ¿Por qué? 
GALILEO: Por nada... Dentro de 
dos días iré a Roma. 

SOR CELESTE: ¿Vas a ver otra 
vez al Papa? Me habías dicho que 
era amigo tuyo... 

GALILEO: Sí, pero entonces era 
sólo cardenal. 

SOR CELESTE: Pareces preocu¬ 
pado. Te conozco bien... ¿Qué tie¬ 
nes? 

GALILEO: Voy a llevarle mi libro 
al Papa, para que lo apruebe, pe¬ 
ro... 

SOR CELESTE: Lo aprobará; y si 
él te da la razón, te la darán todos, 
ya verás. 

GALILEO: Tengo enemigos en 
Roma. 

SOR CELESTE: Cuéntame... 
GALILEO: No es nada. No te 
preocupes... 

28. Casa de Arcetri. Inte¬ 
rior. 

La casa de Galileo en Arcetri: rústi¬ 
ca, con una gran mesa en el centro y 
muy luminosa. Galileo está organi¬ 
zando las piezas de un pequeño 
aparato de reciente invención. Sor 
Celeste hace la limpieza. 
GALILEO: Ven aquí, dime... ¿Has 
visto alguna vez la cabeza de una 
pulga? Mira por aquí... 

SOR CELESTE: ¡Oh! ¡Parece el 
hocico de un ratón!... 

El nuevo instrumento de Galileo es 
un microscopio. 

GALILEO: Sí. 

SOR CELESTE: ¿Qué es? ¿ Lo has 
construido tú? 

GALILEO: Sí. 

SOR CELESTE: ¿Y cómo van los 
demás descubrimientos? 
GALILEO: ¿Qué descubrimien¬ 
tos? 

SOR CELESTE: Las estrellas... 
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GALILEO: Sigo trabajando. 

SOR CELESTE: ¿Por qué no me 
lo explicas? 

GALILEO: Es difícil... Mira qué 
libróte. Lo he titulado «Dialogo 
dei massimi sistemi»... 

Sor Celeste lo hojea. 

SOR CELESTE: Dedicado al 
nuevo Papa. 

GALILEO: Sí, precisamente... 

29. Quirinal. 

Salón pontificio, que ya hemos 
visto antes. El nuevo Papa, Urbano 
VIII (ex-cardenal Maffeo Barberi- 
ni), re\ f estido de oro y sentado en el 
trono. Galileo, arrodillado ante él, le 
besa la zapatilla. Urbano VIII lo 
mira complacido. 

URBANO VIII: ¡Salud, hermano 
amadísimo en Cristo! Os hemos 
llamado inmediatamente después 


de nuestra erección a la cátedra de 
San Pedro para complacernos pa¬ 
ternalmente con vuestros méri¬ 
tos, que están siempre presentes 
en nuestro corazón... Alzaos, hijo 
mío, alzaos. Ved aquí al siervo de 
los siervos de Dios, aunque car¬ 
gado con las altísimas llaves de 
San Pedro. 

Galileo ha vuelto al pie del trono 
pontificio y desde allí escucha las 
palabras del Papa, buscando en 
vano el modo de hacer oír sus opi¬ 
niones. Intenta, también inútil¬ 
mente, encontrar de nuevo al viejo 
«amigo». En su lugar halla, por el 
momento, un «protector», tratado 
además con excesiva deferencia. La 
investidura pontificia ha elevado a 
Maffeo Barherini —que es perfec¬ 
tamente consciente de ello y lo 
acepta incluso con placer — al 
Olimpo de los mayores potentados 
de la tierra. Y su trono es aún más 
alto que todos los demás, puesto 


que representa directamente a Dios 
(considerado en términos de «po¬ 
der»). En consonancia con ello, el 
Papa Urbano VIII utiliza un len¬ 
guaje rebuscado, solemne, grandi¬ 
locuente, alejado por completo del 
habla común. 

URBANO VIII: Nos parece lle¬ 
gada la hora de emprender una 
profunda renovación en la Iglesia 
de Cristo, aun dentro del respeto 
reverencial a la autorizadísima 
enseñanza de la tradición y en la 
más absoluta docilidad a la ilu¬ 
minación del Espíritu Santo... 
Nos creemos que la Iglesia ha re¬ 
cibido la misión de vigilar los in¬ 
genios, pero no el derecho de para¬ 
lizarlos... 

GALILEO: Ciertamente... La li¬ 
bertad-es condición imprescindi¬ 
ble para poder expresar... 
URBANO VIII (Interrumpiéndo¬ 
le): Vos sois nuestro gratísimo 
huésped y, creednos, nuestro co- 
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GALILCO (en otf): Creía que se podría discutir... En los procesos, los acusados pueden defenderse. 
CARDENAL GINETTI: ¡Sólo la Iglesia es depositarla de la verdad! ¡Ponéis en duda la autoridad de la Iglesia! 





razón exulta de paternal júbilo, ya 
que Nos esperamos de vos gran¬ 
des cosas... 

GALILEO: He terminado ya un 
libro que quisiera... 

URBANO VIII (Sin prestarle aten¬ 
ción): Será para Nos motivo de 
inefable consolación y de dulcí¬ 
sima esperanza poder mostrar al 
mundo que sólo los católicos sa¬ 
ben afrontar los problemas que 
plantean los nuevos tiempos... 
GALILEO: Precisamente mi libro 
está dedicado a Vos... La ciencia 
es una gran... 

URBANO VIII (Interrumpiéndo¬ 
le): ¡Que lo sepa el mundo! La Igle¬ 
sia contempla a los estudiosos y a 
los artistas con profundísima es¬ 
tima y con deseos de acoger sus 
experiencias, de tutelar su liber¬ 
tad y de engrandecer gozosamen¬ 
te, en las esferas luminosas de la 
palabra y de la gracia divinas, la 
expansión de su espíritu atormen¬ 
tado... 

Galileo mira estupefacto a ese Pa¬ 
pa, ex-amigo, que habla ahora en 
un lenguaje retorcido y casi demen- 
cial. 


30. Quirinal. 

El Papa se muerde las uñas. Tres 
cardenales, entre los que sobresale 
Borgia, están planteándole graves 
objeciones. Urbano VIII pasea con 
nen’iosismo, acosado por el carde¬ 
nal Borgia. 

CARDENAL BORGIA: En su li¬ 
bro, Galileo se burla de la Santa 
Iglesia y ridiculiza al Sumo Pontí¬ 
fice. 

URBANO VIII: ¡No, no! ¡Os equi¬ 
vocáis! 

CARDENAL BORGIA: Pero si to¬ 
dos los argumentos de la Iglesia 
aparecen en boca de un personaje 
ridículo... Galiiei juega con la 
Iglesia como el gato con el ratón: 
primero la deja hablar y después, 
¡zas!, la aniquila, la destruye, la 
ridiculiza con páginas y más pá¬ 
ginas de objeciones... ¡Así nos 
pone en ridículo a nosotros... y a 
Vos! 

URBANO VIII: Nos queríamos 
que el libro demostrase lo siguien¬ 
te: la ciencia discute y formula hi¬ 
pótesis, pero la última palabra le 
corresponde a la Iglesia. 


CARDENAL CENTINO: Todo eso 
está en el libro, pero dicho por 
Simplicio: ¡Un personaje ridícu¬ 
lo! 


artistas y los científicos... Galiiei 
es un científico serio, merece 
nuestra estima... ¡No lo calum¬ 
niéis! 


CARDENAL GINETTI: Y el libro 
está editado, además, con el im- 
primatur del maestro del Sacro 
Palacio. ¡Y con una solemne dedi¬ 
catoria a Vuestra Beatitud! 


CARDENAL GINETTI: Vuestra 
Beatitud es demasiado tolerante y 
Galiiei se aprovecha de ello. ¡Este 
Galiiei es más peligroso que Lute- 
ro! 


CARDENAL CENTINO: El 

mundo pensará que la Iglesia ha 
traicionado todos sus principios. 
URBANO VIII: ¿Cómo habéis 
podido conceder nuestro impri- 
matur? 


PADRE RICCARDI: Leí el libro 
desde la primera página hasta la 
última y sugerí ciertas modifica¬ 
ciones... A decir verdad, no me 
habría decidido a dar el imprima- 
tur, pero vuestro secretariado... 
MONSEÑOR CIAMPOLI: No 
hay absolutamente nada irreve¬ 
rente en el libro. Me parece que 
coincide con el programa de reno¬ 
vación de Vuestra Santidad... 


URBANO VIII: ¡Dejad en paz 
nuestro programa de renovación 
y decidme ante todo si es verdad 
que en el libro se ridiculiza nues¬ 
tra persona! 

MONSEÑOR CIAMPOLI: ¡No es 

verdad! ¡De ninguna manera! 
URBANO VIII: Siempre hemos 


sido comprens 


vos para con los 


MONSEÑOR CIAMPOLI: ¡Qué 
exageración! 

CARDENAL BORGIA: La peste 
herética empieza a difundirse 
también aquí dentro. 

URBANO VIII: Cardenal Borgia, 
¡os prohíbo que insinuéis una sos¬ 
pecha de ese tipo! 

El Papa, fuera de si, va hacia el 
trono v se atrinchera en él. 
CARDENAL BORGIA: Pero to¬ 
davía estamos a tiempo de decir a 
Vuestra Santidad cómo están las 
cosas. Vuestro pontificado se 
muestra demasiado débil con los 
herejes... Galiiei es sólo la gota 
que... 

URBANO VIII: ¡Cardenal Borgia! 
CARDENAL BORGIA: La catoli- 
císima España no está dispuesta a 
tolerar durante más tiempo vues¬ 
tra política. 

URBANO VIII: ¡Nos no tenemos 
las llaves de San Pedro para obe¬ 
decer las órdenes del rey de Espa¬ 
ña! 



COMISARIO: Galiiei, limitaos a responder a lo que se os ha preguntado. 
CARDENAL GINETTI (en off): ¿Creéis que un buen católico discutiría las palabras de la 
Iglesia? Debéis hacer una buena confesión... 
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CARDENAL BORGIA: Vos no 

podéis ignorar que el ejército es 
pañol, con sus victorias, está res¬ 
taurando el catolicismo en todas 
partes y aniquilando a los protes¬ 
tantes. La guerra' de España es 
una guerra misionera... Mientras 
tanto, Vuestra Santidad apoya a 
los franceses, pretendiendo igno¬ 
rar que son aliados de los protes¬ 
tantes. 

URBANO VIII: ¡España no está 
haciendo una guerra de religión! 
CARDENAL BORGIA: En una 
palabra: Como príncipe de la Igle¬ 
sia, pero sobre todo como emba¬ 
jador de la catolicísima España, 
es mi deber advertiros... 
URBANO VIII: ¡Lo único que 
pretendéis es que el Papa se do¬ 
blegue a la voluntad del rey de 
España! 

CARDENAL BORGIA: Los daños 
que vuestra política pueda causar 
al catolicismo... recaerán sobre 
vuestra persona. 

URBANO VIII: ¡Basta! Os apro¬ 
vecháis de la inmunidad para 
ofender al Vicario de Cristo. ¡No lo 
toleraremos! ¡ No creemos que a la 
«catolicísima» España le impor¬ 
ten tanto los destinos de la fe 
cuanto su ambición de hegemonía 
sobre toda Europa! 

31. Sala de reuniones del 
Colegio Romano (de 
los jesuítas). 

Una biblioteca completamente 
blanca. Una mesa larga, en tomo a 
la cual discuten una decena de je¬ 
suítas. 

GRIEMBERGER: El padre Cla- 
vio, el padre Malpertio y nosotros, 
astrónomos, hemos reconocido la 
validez matemática de los descu¬ 
brimientos de Galilei. 
INCHOFER: La validez de los 
descubrimientos de Galilei es 
completamente secundaria en 
comparación con el grave peligro 
que representan. 

PASQUALIGO: ¡El profesor pre¬ 
tende sentar cátedra frente a la 
Iglesia! 

MALPERTIO: Se limita a expo¬ 
ner sus ideas... ¿Es justo que la 
Iglesia obligue a los hombres de 
hoy a pensar con la cabeza de los 
de ayer? 


UN JESUITA JOVEN: Nuestros 
hermanos "de las misiones de Asia 
y América están enseñando ya el 
sistema copemicano... ¿Por qué 
no lo aceptamos aquí? 
INCHOFER: ¿Es preciso recor¬ 
daros que, en Europa, la Iglesia 
está azotada por el cisma? ¿Olvi¬ 
dáis la herejía de los protestantes? 
También ellos se arrogan el dere¬ 
cho de interpretar libremente la 
Biblia... ¡Dar la razón a Galileo 
significaría fomentar la disgrega¬ 
ción, favorecer la reforma protes¬ 
tante! 

Frente a las argumentaciones del 
padre Inchofer, los demás jesuítas 
callan. Sólo el padre Griemberger se 
atreve a formular una duda justifi¬ 
cada. 

GRIEMBERGER: ¿Y si Galilei 
tuviese razón? 

Una especie de malestar general in¬ 
vade la reunión. 

MALPERTIO: Sí... En el fondo, 
¿qué sabemos nosotros del uni¬ 
verso? ¿Dónde está Dios? ¿Por qué 
nos parecen absurdas las legíti¬ 
mas preguntas de un hombre? 
Más aún, ¿por qué nos horrori¬ 
zan? 

Las atrevidas objeciones de Malper¬ 
tio sorprenden profundamente a 
I nchofer. 

INCHOFER: ¡Son preguntas pre¬ 
suntuosas! La Iglesia ha dado ya 
respuestas precisas a todas las 
preguntas. Ante la obligación de 
defender a la Iglesia y a su autori¬ 
dad, cualquier otra cuestión pasa 
inmediatamente a segundo plano. 

El padre Malpertio coge entonces 
un tintero y lo muestra a los demás. 
MALPERTIO: ¿Qué es esto? 
GRASSI: Un tintero. 
MALPERTIO: No... Es una pie¬ 
dra. Mirad bien. 

GRASSI: Pero, ¿qué broma es es¬ 
ta? 

MALPERTIO: La misma broma 
que queremos gastar a Galilei... 
GRASSI: No es momento para ju¬ 
gar. El asunto es grave. ¡Porque, 
en todo esto, nosotros represen¬ 
tamos a Dios! 

MALPERTIO: Querido padre, 
nosotros nos representamos mo¬ 
destamente a nosotros mismos, y 
nada más... Yo no quisiera que la 


Iglesia tuviera que arrepentirse 
de lo que decidamos... 

Inchofer se lanza a neutralizar in¬ 
mediatamente la táctica de sus 
oponentes, empleando el argu¬ 
mento clásico. 

INCHOFER: Sabéis que yo apre¬ 
cio la duda, pero a veces no es sino 
una tentación del Maligno... 
PASQUALIGO: Giordano Bruno 
razonaba como Galilei: Según 
ellos, la Iglesia tiene algo que 
aprender de cualquiera... ¡Esa 
opinión mina las bases de la auto¬ 
ridad de la Iglesia! 

MALPERTIO (Irónico): Y la auto¬ 
ridad de los jesuítas... 
INCHOFER: Sí, padre Malper¬ 
tio... ¿No os preocupa también a 
vos esa autoridad?... ¿Y a vos, pa¬ 
dre Griemberger? 

Los dos oponentes bajan la cabeza, 
sin atre\>erse a discutir nada más. 

32. Sagrario de una igle¬ 
sia florentina. 

Los dominicos están promoviendo 
una intensa campaña antigali- 
leana a todos los niveles. Frente a 
una muchedumbre de fieles, un 
dominico predica a voz en grito: 
DOMINICO: ¡Oh, miserable Gali¬ 
leo! ¿Qué crees ver en el cielo? 
¿Qué insensata soberbia te im¬ 
pulsa a subvertir la autoridad del 
libro de Dios? ¿Con qué orgullo te 
atreves a seducir las mentes? ¡La 
matemática es un arte del diablo y 
tú, en cambio, la colocas por en¬ 
cima y en contra de la palabra de 
los profetas!... ¡Con Galilei ha lle¬ 
gado a Florencia la herejía!... Pero 
nosotros, frailes de Santo Domin¬ 
go, siervos humildísimos, llama¬ 
dos los perros blancos y negros 
que vigilan ante la puerta de la 
Iglesia para que no entre en ella el 
demonio, levantamos nuestra 
voz, damos la señal de alarma y 
decimos públicamente, para que 
nos oigan todos: ¡Quien defienda 
que el sol está en el centro y que la 
tierra se mueve, contra la autori¬ 
dad de las sagradas Escrituras, es 
hereje! ¡Es culpable de herejía! 
Teniendo en cuenta la ignorancia 
del público que le oye, la táctica del 
fraile está ¿lando resultado... La re¬ 
presión contra los partidarios de 
Galileo (orientada a descalificarlos 
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y hacerlos impopulares) utiliza 
también otros métodos: la intriga 
política, la calumnia, la censura... 

33. Imprenta de Floren¬ 
cia. 

Landini, impresor florentino, está 
editando ejemplares del «Dialogo 
dei massimi sistemi». Entra el In¬ 
quisidor de Florencia, con otros dos 
dominicos. 

INQUISIDOR: ¡Alabado sea Je¬ 
sucristo! 

Landini mira a los frailes con in¬ 
quietud. 

LANDINI: ¡El Inquisidor! 
INQUISIDOR: Tengo orden de 
suspender la impresión del libro... 
y de confiscar los ejemplares ya 
impresos... Todos... 

LANDINI: Pero si vos mismo me 
disteis la licencia de impresión... 
INQUISIDOR: La licencia ha sido 
revocada. 

LANDINI: ¿Con todo este trabajo 
ya hecho? 

INQUISIDOR: La orden viene de 
Roma... 

Secuestran todos los ejemplares e 
incluso todos los pliegos sueltos que 
encuentran. 

34. Refectorio pontificio. 

El Papa está sentado a una mesa, 
elevada sobre una tarima y, frente a 
él, hay otra mesa más baja, para su 
huésped, que es el embajador de 
Toscana. El escultor Bemini está 
realizando unos bocetos del Papa y 
se mueve en tomo a él con agilidad; 
Urbano VIII le deja hacer con com¬ 
placencia. 

URBANO VIII: Trazadme bien 
los cabellos. 

Dos prelados domésticos están pro¬ 
bando el caldo que van a ser\>ir. La 
ceremonia sorprende al embajador. 
URBANO VIII: Los españoles 
quieren envenenamos... 
EMBAJADOR: ¿Por qué? 
URBANO VIII: Porque nos ne¬ 
gamos a ser sus servidores... ¿Vos 
sois amigo de Galilei? 
EMBAJADOR: Sí ... 

BERNINI: ¿Podríais sonreír, 
Santidad? 


URBANO VIII: Después, des¬ 
pués... También Nos lo éramos, 
pero hemos sido engañados. Con 
el libro que ha escrito, ha traicio¬ 
nado nuestra confianza... 

Un prelado doméstico sirve el caldo 
al Papa y a su huésped, en platos de 
oro. El Papa sorbe el caldo. 
EMBAJADOR: Parece increíble... 
Iba dedicado a Vos... 

URBANO VIII: Galilei es muy 
hábil... Querido embajador, he¬ 
mos de confiaros un encargo deli¬ 
cado y enojoso; debéis advertir al 
Gran Duque de Toscana que Gali¬ 
lei será citado ante el tribunal del 
Santo Oficio. (Se vuelve hacia Ber- 
nini, que le muestra un dibujo) 
¡Demasiados cabellos! 
EMBAJADOR: El Gran Duque se 
opondrá... Galilei es súbdito tos- 
cano. 

URBANO VIII: El Gran Duque no 
se opondrá. Nos necesita, ¿no es 
verdad? 

EMBAJADOR: Pero no puede 
obligarlo por la fuerza. 

URBANO VIII: Solicitamos la co¬ 
laboración del Gran Duque y la 
vuestra. Y no alarméis a Galilei 
antes de tiempo... 

EMBAJADOR: Pero ¿diréis, al 
menos, de qué se le acusa? 

El Papa Urbano sorbe su caldo de 
gallina. 

URBANO VIII: El Santo Oficio 
no airea sus secretos. Galilei sabe 
en qué ha faltado. Debe venir a 
Roma. Si no quiere, le obligare¬ 
mos. 

El embajador mira con amargura 
su plato de caldo: no tiene apetito. 

35. Casa de Arcetri. 

La habitación de la planta baja ha 
sido acondicionada como estudio. 
La hija de Galileo cose. También 
está presente Sagredo, que mira 
atentamente algunos manuscritos 
de Galileo. Este pasea con inquie¬ 
tud por la habitación. 

GALILEO: Te agradezco que ha¬ 
yas venido, Sagredo... Ya he re¬ 
dactado mi defensa. Echale una 
ojeada. 

Galileo va a mirar por la ventana y 
ve a dos frailes que caminan de un 
lado para otro, manteniéndose a 


cierta distancia: son dos domini¬ 
cos, perros blancos y negros que vi¬ 
gilan... 

GALILEO: Todavía están ahí esos 
frailes. 

SOR CELESTE: ¿Qué harán? Es¬ 
tán merodeando por aquí desde 
ayer. 

GALILEO: Sí... no me pierden de 
vista. 

SOR CELESTE: Pero, ¿por qué? 
GALILEO: Temen que escape... 
Que no acuda a Roma. 

SOR CELESTE: ¿Por qué habrías 
de escapar? ¿Qué has hecho? 
GALILEO: No he hecho absolu¬ 
tamente nada malo. 

SOR CELESTE: Claro que no. Y 
quien tiene la conciencia limpia 
no debe sentir miedo. 

GALILEO: De modo, Sagredo... 
que el Gran Duque no ha querido 
defenderme... 

SAGREDO: Ese no se enfrenta 
con el Papa... Hazme caso, huye. 
SOR CELESTE: ¿Por qué iba a 
huir, y adonde? 

SAGREDO: A Venecia, a mi casa o 
a la de Morosini. También ellos 
temen por ti... 

GALILEO: Os asustáis sin moti¬ 
vo. 

SAGREDO: Como te coja la In¬ 
quisición no te suelta... 

GALILEO: Soy viejo y no tengo 
ganas de andar errante por el 
mundo, perseguido, durante el 
resto de mi vida... 

SOR CELESTE: Quizá tenga ra¬ 
zón Sagredo... 

GALILEO: No. Quiero ir a Ro¬ 
ma... Si huyo, me excomulgarán. 
Quiero ir a Roma para defender¬ 
me... Para exponer mis razones. 
Para discutir... Yo también perte¬ 
nezco a la Iglesia, ¿no? 

36. Casa de Arcetri. Exte¬ 
rior. 

Galileo está acabando de abrir un 
hoyo bajo un árbol cercano a la ca¬ 
sa. Tira la herramienta y, con 
ayuda de su hija, entierra un pesado 
cofre de metal. Entre los dos vuelven 
a tapar el hoyo cuidadosamente. 
GALILEO: Ya está... Si pasa algo, 
escribe a Sagredo, ¿entendido? 
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Hazle venir rápidamente para re¬ 
coger estas cosas... y dile que las 
edite fuera, en el extranjero... 
SOR CELESTE: De acuerdo. 
Quédate tranquilo. 

GALILEO: Es sólo por precau¬ 
ción... Nunca se sabe... Pero no 
hará falta, ya verás. 

37. Celda de Galileo en el 
Santo Oficio. 

Galileo es introducido por dos do¬ 
minicos en una habitación blanca, 
escasamente iluminada. 

FRAILE VIEJO: Si necesitáis al¬ 
go, dirigios al padre Charles. Está 
a vuestro servicio... Vivirá aquí 
con vos. 

Sale el fraile viejo y Galileo va hacia 
la ventana: una ventana curiosísi¬ 
ma, construida de modo que no 
pueda verse nada del exterior, ni si¬ 
quiera el cielo. 

PADRE CHARLES: ¿Necesitáis 
algo? 

GALILEO: Tengo que hablar in¬ 
mediatamente con alguien... Avi¬ 
sad al embajador de Toscana. Yo 
soy toscano... Somos muy ami¬ 
gos... Quiero hablar con el Papa. 
El Papa es amigo mío, lo ha dicho 
muchas veces. Hacedle saber que 
Galilei necesita verle... inmedia¬ 
tamente... 

Precisamente en ese momento entra 
el embajador. 

GALILEO: ¡Menos mal! Haced 
algo, pronto... Conseguid que 
pueda hablar con el Papa... 
EMBAJADOR: Bueno, de acuer¬ 
do... Lo intentaré... Pero es tan 
confuso todo... Entretanto, os 
aconsejo una cosa: Tratad de obe¬ 
deced a los inquisidores. Así aca¬ 
bará todo enseguida... No opon¬ 
gáis resistencia... 

GALILEO: Pero ¿por qué? 
EMBAJADOR: Si discutís será 
peor. 

GALILEO: Pero ¿quiénes creen 
que son? 

38. Tribunal del Santo 
Oficio. 

Sala circular, de mármol, con hor¬ 
nacinas en las que están empotra¬ 
dos los tronos sobre los que se sien¬ 


tan una decena de cardenales. En 
medio de la sala, la mesa del comi¬ 
sario, la del fiscal, y un banquillo 
para el acusado, que es Galileo. El 
comisario está mostrándole el 
«Dialogo dei massimi sistemi». 
PADRE COMISARIO: ¿Recono¬ 
céis este libro? 

GALILEO: Sí, es mío. 
COMISARIO: ¿Estuvisteis en 
Roma en 1616? 

GALILEO: Sí. 

COMISARIO: ¿Por qué razón 
fuisteis llamado por el Santo Ofi¬ 
cio? 

GALILEO: No, no. Vine por mi 
propia iniciativa. 

COMISARIO: En aquel año fue 
condenada la teoría del movi¬ 
miento de la tierra, ¿no os ente¬ 
rasteis? 

GALILEO: El cardenal Belar- 
mino me habló de ello... Pero no 
me dijo que se tratase de ningún 
decreto, ni que fese obligatorio 
observarlo... 

COMISARIO: ¿Qué os dijo, exac¬ 
tamente? 

GALILEO: Ha pasado tanto 
tiempo... ¿Cómo queréis que con¬ 
siga recordar las palabras exac¬ 
tas, después de tantos años? 

Pero el comisario va a jugar una 
carta oculta: saca un documento. 
COMISARIO (Leyendo): «Así 
pues, en presencia del cardenal 
Belarmino, el comisario Segizi 
prescribió y dio orden expresa al 
citado Galilei, en nombre del 
Papa y de toda la congregación del 
Santo Oficio, de que abandonase 
la doctrina copernicana, abste¬ 
niéndose de mantenerla, ense¬ 
ñarla o defenderla, de viva voz o 
por escrito. Precepto que Galilei 
admitió y prometió cumplir. 
Viernes, 26 de febrero de 1616». 
GALILEO: No. El cardenal Be¬ 
larmino se limitó a darme un con¬ 
sejo. No se levantó acta alguna... 
Nada... Mostradme la firma. 

El Comisario, padre Firenzuola, 
dominico, se ve obligado a admitir 
un hecho extraño y sospechoso. 
COMISARIO: No hay ninguna 
firma. 

El cardenal Francesco Barberini 
(sobrino de Maffeo Barberini, 
ahora Urbano VIII) defiende a Ga¬ 
lileo. 


CARDENAL FRANCESCO 
BARBERINI: ¡Una intimación 
del Santo Oficio debe Wevar siem¬ 
pre la firma del interesado! 

En la sala, detrás de Galileo, hay 
tres jesuítas. 

INCHOFER: Eso no modifica en 
nada la sustancia del hecho. Sin 
duda se le mostró el acta. 
GALILEO: No. Nadie me mostró 
nada. Eso lo recuerdo muy bien... 

39. Celda de Galileo en 
el Santo Oficio. 

Galileo está acabando de escribir 
una carta dirigida al Papa. Seca la 
tinta con ceniza y tiende la carta al 
padre Charles, el jovencísimo do¬ 
minico que está con él... El padre 
Charles lee y se echa a reír, burlán¬ 
dose de Galileo. 

PADRE CHARLES: ¡Así no se es¬ 
cribe al Papa! ¡No es vuestro her¬ 
mano! Será mejor que le escribáis 
de nuevo, diciendo así: «Mientras 
me postro para besar la sagrada 
sandalia y me confieso humildí¬ 
simo y devotísimo servidor de la 
Santa Iglesia Romana, imploro de 
Vuestra Santidad, etcétera, etcé¬ 
tera ». 

Galileo, hastiado, recoge su carta y 
murmura con ironía: 

GALILEO: ¡Sí! ¡La sagrada san¬ 
dalia! 

40. Sala del consejo de 
los inquisidores. 

Sala de mármol blanco. Hornaci¬ 
nas claras en las paredes, una mesa 
y asientos de mármol sobre los que 
aparecen los diez cardenales, los 
padres generales de la Inquisición, 
el comisario y el fiscal. A un lado 
está también la comisión de con¬ 
sulta de los jesuítas (Inchofer, 
Grassi y Pasqualigo). Entre jesuítas 
y dominicos se mantiene la acos¬ 
tumbrada pugna de celo ... 

INCHOFER: Galilei llega a acep¬ 
tar teorías de herejes como Gil- 
bert, que dice que la tierra actúa 
como un imán. 

CARDENAL BARBERINI: ¿Qué 
es un imán? 

CARDENAL GINETTI: ¡Cosas de 
herejes! ¿Qué queréis que sea? 
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CARDENAL BARBERINI: Te¬ 
nemos la pretensión de tratar 
asuntos en los que no somos com¬ 
petentes. Ni siquiera hemos leído 
el libro de Galilei. 

INCHOFER: El mantiene la teo¬ 
ría del movimiento de la tierra. El 
corpus delicti es, sin duda alguna, 
la desobediencia consciente al de¬ 
creto de Belarmino, es decir: ma¬ 
licia intencionada. 

CARDENAL BARBERINI: Gali- 
leo ha negado que hubiera tal de¬ 
creto. ¡Además, nos falta la firma! 
INCHOFER: Pero está también el 
libro. 

CARDENAL BARBERINI: Pues 
entonces pongamos el libro en el 
Indice y se acabó. 

CARDENAL ZACCHIA: La vo- 


COMISARIO: Sí, sí, eminencia, 
se hará, en la medida de lo posi¬ 
ble. 

41. Celda de Galileo en el 
Santo Oficio. 

Galileo discute con el comisario del 
tribunal, padre Firenzuola (domi¬ 
nico). 

GALILEO: Dejadme hablar con el 
Papa. 

COMISARIO: Pero si nosotros ac¬ 
tuamos siguiendo sus órdenes... 
GALILEO: No. Es imposible... 
Yo... escribí el libro con su consen¬ 
timiento. 

COMISARIO: Pero ¿cómo podéis 
ser tan embustero? 


COMISARIO: ¡Blasfemáis sin da¬ 
ros cuenta! Pretendéis haber es¬ 
crito el libro según los consejos 
del Papa, pero ¿quién esperáis que 
se lo crea? Es cierto que en el pre¬ 
facio del libro expresáis, con gran 
astucia, vuestro amor a la Iglesia. 
Pero ¿creíais que los sacerdotes 
sólo iban a leer el prefacio? Nos 
habéis infravalorado, amigo 
mío... 

GALILEO: Está bien... En el tri¬ 
bunal diré la verdad. 
COMISARIO: ¿Qué verdad? 
GALILEO: La verdad: que he es¬ 
crito lo que pensaba, ni más ni 
menos. 

COMISARIO: Sois un ingenuo. 
¿Queréis acabar como Giordano 
Bruno? 


luntad del Papa ha sido formu¬ 
lada con claridad y a nosotros nos 
toca corresponder a ella. 


GALILEO: En materia de embus¬ 
tes, creo que vuestro tribunal no 
tiene nada que envidiar a nadie. 


GALILEO: Me pregunto, padre, 
qué ha sido de la Iglesia... ¿Se ha 
convertido en una segunda Babel, 
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CARDENAL (tras entrar Galileo en la sala del Tribunal de la Inquisición, 
momento que recoge la foto): Nos, Inquisidores generales contra la 
depravación herética, decimos, pronunciamos y declaramos que tú, Galileo, 
te has hecho gravemente sospechoso de herejía. 



donde no podemos entendernos, 
donde no es posible distinguir ya 
el bien del mal? 

COMISARIO: ¿Sabéis distin¬ 
guirlo vos? 

GALILEO: Habéis venido a pre¬ 
guntarme mentiras. Tenéis que 
admitir que ese decreto, falso, es 
verdadero. ¿Por qué tenéis que 
hacerlo? Porque vuestro tribunal 
necesita un documento. Pero la 
Iglesia no puede recurrir a estos 
subterfugios. Y si lo hace, quiere 
decir que se ha equivocado. 
COMISARIO: ¡Qué sabéis vos de 
la Iglesia! 

GALILEO: Yo también soy hijo de 
la Iglesia... ¿O acaso es asunto 
privado vuestro? 

COMISARIO: Nosotros tenemos 
el deber de defenderla. 

GALILEO: ¿También es deber 
vuestro atemorizar a la gente? 


¿Qué Iglesia defendéis? Decídme¬ 
lo, porque yo no la reconozco. 
¿Qué Iglesia es, que ni siquiera 
quiere oír mis ideas? Yo creía po¬ 
der ofrecerle mi trabajo... 
COMISARIO: El éxito se os ha 
subido a la cabeza. Doblegaos a la 
voluntad de la Iglesia; de lo con¬ 
trario... 

GALILEO: De lo contrario, ¿qué? 
¿Pretendéis asustarme? Manten¬ 
dré mis opiniones, recordadlo. 

COMISARIO: Os perderéis. Sólo 
os queda una posibilidad: arre- 
pentiros. ¿Tenéis fe? 

GALILEO: ¡Claro que tengo fe! 
Pero creo también en la ciencia. 
No puedo renegar de lo que está 
científicamente demostrado; no 
puedo vender mi conciencia. Y 
ahora, por favor, ¡salid de aquí! 
¡Fuera! ¡Dejadme en paz, por fa¬ 
vor!... 

COMISARIO: Pero he de deci¬ 
ros... Estoy aquí para ayudaros... 
GALILEO: ¡Vamos! ¡Marchaos! 
¡Fuera! 

COMISARIO: Está bien, está 
bien... Me voy... 

42. Tribunal del Santo 
Oficio. 

Galileo, de nuevo frente a todos los 
miembros del tribunal de la Inqui¬ 
sición, se defiende. Desde lo alto de 
sus tronos, los cardenales lo miran 
compasivamente. 

GALILEO: Creía que podía discu¬ 
tir... En los procesos, los acusados 
pueden defenderse. 
COMISARIO: La verdad no 
puede ser discutida. 

GALILEO: Sí, de acuerdo. ¡Pero 
también la mía es verdad! 
CARDENAL GINETTI: ¡Sólo la 
Iglesia es depositaría de la ver¬ 
dad! 

GALILEO: Oídme un momento... 
Lo que yo quería decir... 

CARDENAL GINETTI (Inte¬ 


rrumpiéndole): ¡Oíd vos! ¡Ponéis 
en duda la autoridad de la Iglesia! 
GALILEO: Eso no es verdad. Res¬ 
peto la autoridad de la Iglesia, 
pero en este caso, si me lo permi¬ 
tís, no tiene nada que ver. Las le¬ 
yes de la naturaleza son como son 
y no hay autoridad sobre la tierra 
que pueda cambiarlas. Yo sólo he 
intentado comprenderlas. No he 
cometido ningún pecado. De lo 
contrario, ¿por qué iba a darnos 
Dios ojos para mirar y cerebro 
para pensar?... 

COMISARIO: Galilei, limitaos a 
responder a lo que se os ha pre¬ 
guntado. 

CARDENAL GINETTI: No discu¬ 
timos vuestra buena fe, pero es¬ 
táis en el error, creednos... Debéis 
hacer una buena confesión... 
GALILEO: Yo quisiera decir... 
CARDENAL GINETTI (Inte¬ 
rrumpiéndole): Habéis dicho que 
sois un buen católico, ¿no? 
GALILEO: Sí. 

CARDENAL GINETTI: ¿Y creéis 
que un buen católico discutiría las 
palabras de la Iglesia? 

43. Celda de Galileo en el 
Santo Oficio. 

Galileo en la cama. Junto a él, el 
padre comisario, haciendo un úl¬ 
timo esfuerzo para persuadirlo. El 
jcn>en padre Charles escucha aten¬ 
tamente. 

COMISARIO: El diablo se está 
sirviendo de vos, y vos cedéis ante 
él. 

GALILEO: Cedería si dudase de 
mis descubrimientos. Dejadme en 
paz, por favor. 

COMISARIO: Pobre viejo. Ya no 
conseguís distinguir el bien del 
mal. Dejaos aconsejar. 

GALILEO: No. No quiero seguir 
vuestros consejos. Me dan mie¬ 
do... Queréis cogerme en la tram¬ 
pa, como un ratón... No, no... An¬ 
tes o después... la Iglesia me com- 
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prenderá... Esto no es más que 
una pesadilla... 

COMISARIO: Ya no sé qué deci¬ 
ros... de verdad. Hágase la... la vo¬ 
luntad del Señor... 

Cuando sale el comisario, Galileo 
baja de la cama y va a coger el tubo 
de su catalejo, que está apoyado 
contra la pared como un paraguas. 
Lo sostiene cariñosamente entre las 
manos y se acerca al padre Charles, 
que le observa. 

GALILEO: Oye, ¿has intentado 
mirar? 

PADRE CHARLES (Riendo): 
¡Desde luego que no! Pero ¿es po¬ 
sible que os importe tanto ese 
chisme? 

GALILEO: Sí, sí, me importa. 
PADRE CHARLES: Debéis estar 
un poco loco. Habéis conseguido 
cansar a todo el mundo. 
GALILEO: Dime, ¿cuántos años 
tienes? 

PADRE CHARLES: Veinte. Y he 
estudiado, y los libros no dicen 
nada de ese trasto. ¿Creéis que 
sois un profeta?... Dicen que sois 
ambicioso... Erais amigo del Pa¬ 
pa, ¿no teníais bastante? 

Galileo mira al joven con una tris¬ 
teza infinita, como pensando: «Tan 
jcn’en y ya tan deformado». Tiene 
todavía entre las manos su catalejo, 
el objeto más querido del mundo: el 
testimonio de la propia razón. 

44. Confesonario. 

Galileo intenta encontrar a alguien 
que le comprenda. Tiene la sensa¬ 
ción de estar loco, de hablar una 
lengua desconocida... 

CONFESOR: ¿Queréis decir que 
todos los teólogos de la Santa In¬ 
quisición se equivocan y que sólo 
vos tenéis razón?... ¿Pensáis que 
todos vuestros jueces son incom¬ 
petentes? ¿O acaso que pretenden 
burlarse de vos? 

GALILEO: No lo sé... Ya no en¬ 
tiendo nada... 

CONFESOR: No tenéis fe. 
GALILEO: ¡Soy un hombre de fe! 
CONFESOR: La primera virtud 
del hombre de fe es la humilde 
sumisión, la obediencia plena a la 
Iglesia. 

GALILEO: Sí... Pero, padre... ne¬ 
cesito comprender... 


CONFESOR: Queréis compren¬ 
der demasiadas cosas. 

45. Celda de Galileo en el 
Santo Oficio. 

Es de noche. El padre Charles está 
sobre el reclinatorio, leyendo ora¬ 
ciones a la luz de una vela. Galileo 
deambula con inquietud por la ha¬ 
bitación. No sabe qué hacer. ¿Con¬ 
seguirá, en su último intento, con¬ 
vencer a los jueces de sus verdades? 
¿Deberá obedecer? Pero ¿es justo 
obedecer violentando a la verdad? 
Como si hubiese decidido algo, se 
vuelve hacia el padre Charles. 
GALILEO: Oye... Déjame hablar 
inmediatamente con los inquisi¬ 
dores. 

PADRE CHARLES: ¿Qué se os ha 
ocurrido? 

GALILEO: Creo que conseguiré 
convencerles. 

PADRE CHARLES (Cortante): 
Había olvidado deciros que los 
Reverendos Padres Inquisidores 
os esperan dentro de una hora. 

46. Sala de tortura en el 
Santo Oficio. 

Varios aparatos. Tres hombres sen¬ 
tados junto a ellos: son, evidente¬ 
mente, los « expertos» de las máqui¬ 
nas. Galileo es introducido en la 
sala por dos dominicos. Se le pone 
ante los ojos un aparato que da la 
impresión de ser más eficaz que 
cruel, lo cual asusta aún más. Gali¬ 
leo ha quedado petrificado. 
CARDENAL BARBERINI: ¡Es¬ 
toy en contra de todo este proce¬ 
dimiento! 

COMISARIO: Ha sido adoptado 
por mayoría y el Papa está al co¬ 
rriente de ello. 

Los cardenales, el comisario y el 
fiscal están en una especie de ante¬ 
sala y se comunican con Galileo a 
través de una reja. El comisario 
pronuncia la frase ritual: 
COMISARIO: Todos los aquí pre¬ 
sentes estamos dispuestos a some¬ 
ter al acusado a tortura, a fin de 
que pueda ser ayudado a confesar 
la verdad y arrepentirse. 

Galileo mira a su alrededor, asus¬ 
tado. 


COMISARIO: En nombre de 
Dios, arrepentios. 

Galileo se muestra cada vez más in¬ 
seguro y aterrorizado... Mira a los 
cardenales, que esperan; después, 
presa del pánico, asiente con la ca¬ 
beza. El comisario lanza un suspiro 
de alivio. 

COMISARIO: Escribid... Conce¬ 
demos al acusado el tiempo nece¬ 
sario para prepararse para el 
arrepentimiento... 

Galileo es conducido fuera de. la 
sala por los frailes que le acompa¬ 
ñan. 

47. Celda de Galileo en el 
Santo Oficio. 

Es de noche. Galileo sufre una pe¬ 
sadilla. 

48. Tribunal del Santo 
Oficio (Sueño de Gali¬ 
leo). 

La acostumbrada sala circular, con 
todo el tribunal presente. Galileo, en 
cambio, es esta vez un acusado que 
no teme nada ni a nadie. 
GALILEO: Os digo lo que pienso: 
Ante todo, que siento haber ve¬ 
nido aquí a someterme como un 
imbécil. Lo que he escrito en mi 
libro... lo creo... y no pienso ocul¬ 
tarlo... Además, estoy convencido 
de que es beneficioso para la Igle¬ 
sia; no perjudicial... ¿Qué mal po¬ 
dría hacerle? ¿Y qué pecado he 
cometido? En cambio, vosotros, 
sentados ahí como pequeños dio¬ 
secillos, ¿podéis afirmar hones¬ 
tamente, habiendo cometido un 
acto de violencia moral contra mí, 
podéis afirmar honestamente que 
estáis libres de culpa, de pecado? 
Ya veis, no soy yo el único pobre 
mortal; aquí dentro, todos somos 
pobres mortales... Aunque tengáis 
trono, sedes, anillos y títulos, 
aunque aquí todo sea de mármol y 
el hombre de la calle esté tan le¬ 
jos... Yo siempre he creído que la 
Iglesia amaba la verdad y luchaba 
contra la ignorancia. Pero me he 
equivocado; o bien vuestro tribu¬ 
nal no tiene nada que ver con la 
Iglesia... No. No lo creo. No me 
miréis como si fuese el diablo en 
persona: soy un hombre cualquie- 


98 






CARDENAL: Te condenamos a pena de cárcel formal a nuestro arbitrio y a penitencia de oración. 

GALILEO (tras escuchar la sentencia): Abjuro, maldigo y detesto mis errores y herejías y juro que en adelante no afirmaré de viva voz ni por 

escrito cosas semejantes... 


ra, pero quisiera deciros una co¬ 
sa... Sí; hay alguien que ha visto el 
diablo aquí, hoy: lo he visto yo, en 
alguna de vuestras caras... y no 
sólo hoy... 

Fin del sueño. 

49. Celda de Galileo en el 
Santo Oficio. 

El joven padre Charles aprovecha el 
sueño de Galileo para curiosear en 
el catalejo. Galileo se despierta tras 
el sueño, sudando y muy agitado. 
Ve al padre Charles con el tubo... El 
padre Charles se da cuenta de que 
ha sido sorprendido e intenta es¬ 
conder el tubo bajo las sábanas de 
su cama... 

GALILEO: ¿Qué escondes?... ¿Te 
han dicho que me lo quites? 
PADRE CHARLES (Intimidado): 
No. 


50. Estudio de Bemini. 

La amistad del Papa Urbano con 
Galileo ha desaparecido, pero se ha 
consolidado la de aquél con Bemi¬ 
ni. Galileo ha humillado la sober¬ 
bia de la Iglesia, mientras que Ber- 
nini la magnifica en sus obras, re¬ 
cibiendo por ello gloria y riquezas. 
Con lo que se demuestra que la so¬ 
ciedad es agradecida para con sus 
hijos obedientes... 

El Papa asiste a la descripción del 
boceto para el monumento funera¬ 
rio que quiere hacer construir con 
toda magnificencia, para que esté 
dispuesto cuando llegue la hora de 
su muerte. El boceto se presenta 
esta vez «en vivo», es decir, hecho 
con personas de carne y hueso, pa ra 
que resulte asi más clara la idea del 
escultor: un hombre vestido de 
papa con toda su pompa, dos muje¬ 
res con grandes lienzos, que repre¬ 


sentarán diversas alegorías, cuatro 
niños regordetes, de unos dos años 
de edad, que serán los amorcillos de 
otras alegorías complementarias. 
Bemini está organizando los mode¬ 
los... 

BERNINI: La caridad... El niño 
es la fe... Así... No, así... Así, el otro 
brazo... prueba con el otro brazo... 
Eso es... Más inclinada, acusando 
más el peso del niño... ¡Más ma¬ 
dre!... Más mujer, más dulce... ¿Te 
pesa el niño? Apóyate en la urna, 
eso es, así. Bien, bien... Mira al 
niño con dulzura, eso es... 

La esperanza niña... La justicia... 
¡Más inspirada!... Reflexiva... 
Apoya la mano en la mejilla... Eso 
es, así... Pensativa... pensativa... 
serena. ¡Apoya el brazo! Así, eso 
es... Mira a lo lejos, a lo lejos. La 
expresión suave, así... Más sere¬ 
na... La templanza, la fortaleza, 
¡et voilá! (Va hacia el Papa) Con 
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este modelo espero realizar, según 
vuestro deseo, el monumento que 
acogerá vuestros santísimos... 
restos, confío en que sea dentro de 
cien años. 

URBANO VIII: La justicia... bien. 
La caridad... bien... espléndido, 
maravilloso... La esperanza ni¬ 
ña... Es hermoso... La templan¬ 
za... 

BERNINI: La base será de már¬ 
mol rojo de levante, sobre mármol 
azulado. La gran columna para 
vuestra estatua, de mármol ve¬ 
teado con incrustaciones de pór¬ 
fido... Para la estatua he pensado: 
las vestiduras, de mármol verde 
de Susa; la carne, negro de Valen¬ 
cia. La urna, de mármol jaspea¬ 
do... Sobre ella, una muerte en 
mármol veteado, con un perga¬ 
mino, negro de Valencia, en la 
mano, y sobre el pergamino irá 
escrito, con caracteres de oro, 
vuestro santísimo nombre. 

Entra el comisario, padre Firenzuo - 
la, y se acerca al Papa. 

URBANO VIII: Hermoso, sí... 
Perfecto... Bien, bien... Sí, sí... 

COMISARIO: Santo Padre... 

URBANO VIII: ¿Tan urgente es lo 
que tenéis que decirme? 
COMISARIO: Galilei ha cedido. 
Podemos dar por terminado el 
proceso. 

El Papa Urbano VIII objeta: 
URBANO VIII: Queremos que se 
aplique un castigo ejemplar... 
COMISARIO: Pide hablar con 

Vos... 

Con un gesto de rechazo, el Papa 
adopta un tono paternal: 

URBANO VIII: Creednos... Nues¬ 
tro corazón de padre sufre... pero 
no podemos atenderle. (Volvién¬ 
dose hacia la estatua) No, no, no... 
Eso no está todavía... Parece dor¬ 
mido... Necesita un gesto más 
amplio, más vivo... 

Bemini sugiere un gesto al hombre 
que hace de modelo: un brazo le¬ 
vantado, en ademán de abrazo pa¬ 
ternal. 

BERNINI: ¿Así? ¿Mejor así? 
URBANO VIII: Sí, eso, eso es. 
BERNINI: Sí, sí, sí. ¡Exacto! 
URBANO VIII: Bien... bien... 

BERNINI: Un gesto de protec¬ 
ción sobre el mundo... 


URBANO VIII: Perfecto... Muy 
bien... 

51. Calles de Roma. 

Galileo, con túnica y capuchón de 
penitente, montado sobre la muía 
de la Inquisición, es conducido 
desde el palacio del Santo Oficio 
hasta la plaza de Minerva, al con¬ 
vento de los padres dominicos. Con¬ 
templando el insólito desfile, algún 
viandante interpela a Galileo y al 
cortejo. Galileo permanece en silen¬ 
cio. El capuchón que se pone a los 
niños revoltosos y las vestiduras de 
títere lo llenan de resentimiento. 

52. Sala dispuesta para la 
abjuración. 

Tribuna de madera para los espec¬ 
tadores y un amplio baldaquino 
para los Reverendos Padres Inqui¬ 
sidores. El conjunto parece un gran 
circo ecuestre, cuyo « número» 
principal es Galileo, que no es ya un 
hombre sino una especie de mono 
domesticado. Desdeño alto del bal¬ 
daquino se da la orden para que 
comience el ritual, es decir, el espec¬ 
táculo. Un cardenal lee la absurda 
retahila: 

CARDENAL: Nos, por la miseri¬ 
cordia de Dios y de la Santa Igle¬ 
sia Romana, Cardenales, Inquisi¬ 
dores generales contra la depra¬ 
vación herética, siendo tú, Gali¬ 
leo, hijo de Vincenzo Galilei, de 
setenta años de edad, culpable de 
haber escrito un libro que difun¬ 
día la falsa doctrina de Copérnico, 
transgrediendo la orden que se te 
había dado... Nos decimos, pro¬ 
nunciamos y declaramos que tú, 
Galileo, te has hecho gravemente 
sospechoso de herejía. Pero deci¬ 
mos también que puedes ser ab¬ 
suelto de esta acusación si, con co¬ 
razón contrito y fe verdadera, 
ante Nos abjuras, maldices y de¬ 
testas los citados errores y here¬ 
jías del modo y en la forma que te 
ordenemos... Y para que este per¬ 
nicioso error no quede sin castigo 
y para que sirva de ejemplo a los 
demás, a fin de que se abstengan 
de cometer delitos semejantes, 
ordenamos por edicto público que 
sea prohibido el libro de los « Diá¬ 
logos», de Galilei. Te condenamos 
a pena de cárcel formal a nuestro 


arbitrio y a penitencia de oración, 
reservándonos la facultad de dis¬ 
minuir o modificar la citada pena. 
GALILEO: Quisiera decir... 

Es insólito que un mono empiece de 
pronto a hablar. 

CARDENAL GINETTI (A Centi- 
no): ¿Se ha vuelto loco? 
GALILEO: Estoy dispuesto a con¬ 
fesar todo lo que queráis, porque 
soy cristiano y quiero seguir sién¬ 
dolo... a pesar de todo lo que me 
habéis hecho. 

Sorpresa entre los cardenales por la 
osadía del mono. El comisario 
vuelve a imponer orden en el tribu¬ 
nal, acercándose con una Biblia y 
un folio. 

COMISARIO: Leed aquí... De ro¬ 
dillas. 

Galileo, con la mano sobre la Bi¬ 
blia, lee el contenido del folio. La 
perorata se va convirtiendo poco a 
poco en un texto trágico que afecta e 
interpela a todos: 

GALILEO: Yo, Galileo, hijo del di¬ 
funto Vincenzo Galilei, arrodi¬ 
llado ante Vos, Eminentísimos y 
Reverendísimos Cardenales, In¬ 
quisidores generales, teniendo 
ante mis ojos los sacrosantos 
evangelios, juro que siempre he 
creído, creo y creeré todo lo que 
predica y enseña la Santa Iglesia 
Católica y Apostólica Romana. 
Pero siendo gravemente sospe¬ 
choso... sospechoso de herejía, por 
haber defendido y creído que el 
sol está en el centro del universo y 
se mueve, y que la tierra no está en 
el centro del universo y se mue¬ 
ve... y queriendo alejar de las 
mentes de Vuestras Eminencias 
esa terrible sospecha, abjuro, 
maldigo y detesto los citados 
errores y herejías y juro que en 
adelante no afirmaré de viva voz 
ni por escrito cosas semejantes... 
Y que si alguna vez conociere a 
algún hereje o sospechoso de here¬ 
jía... lo denunciaré ante este tri¬ 
bunal. Juro, además, someterme a 
todas las penas y castigos previs¬ 
tos por los sagrados cánones para 
tales delincuentes... 

Acabada la lectura, Galileo levanta 
la vista hacia los reverendos jueces, 
altísimos, proyectados hacia el cie¬ 
lo, ocupando el lugar de Dios. ■ 
(Traducción de LOLY MORAN y 
JUAN ANTONIO P. MILLAN.) 
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«Os conjuro, hermanos a que evitemos un nuevo «proceso de Galileo». Uno sólo es suficiente para la Iglesia», diria el cardenal Suenens en el 
Concilio Vaticano II. De hecho, mas que condenar a Galileo —a quien vemos aquí en retrato de J. Susterman— la Iglesia secondenó a si misma 
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1 9 4 6 - PANORAMA DE EUROPA 

EN 1946: 

POLONIA, ITALIA Y GRECIA: la pe.l.-CUnto. da mil*, da ni** 

- - - andan descalxos.-Hambre 




pl 


FRANCIA: Q| fa Tag p OC o pan y manos patatas y carne 

GRAN BRETAÑA: Poco y poca electricidad 

RUSIA: Serero racionamiento.-Ni grasas, ni caXne, ni asúcar.-Viren como trogloditas, 
i "it Pesadilla 

CHECOSLOVAQUIA: No hay ropa..No hay lruta.-No hay oerdura.-No hay 
energía eléctrica 


NORUEGA: 


Ni alojamiento ni ▼eslidos 


ESPAÑA: ABUNDANCIA, PAZ 


( « Informaciones», 1-1-1946). 


TODA CAMPAÑA 
ANTIESPAÑOLA 
NACE DE RUSIA 

Lisboa—En el periódico A Voz, 
Pedro Correia Marques escribe un 
artículo, en el que, después de 


aludir a la reciente declaración de 
Churchill, trancribe un fragmento 
de la revista La Vie Franqaise so¬ 
bre los perjuicios que causa a 
Francia el cierre de la frontera de 
los Pirineos. Estos perjuicios, 
enumerados por el semanario 
francés, son los siguientes: Fran¬ 


cia dejará de ganar mil millones 
de francos; muchas sucursales de 
los exportadores franceses en Es¬ 
paña tendrán que cerrar sus puer-‘ 
tas; Francia se arriesga a perder 
para siempre un buen cliente de 
sus fosfatos; no puede recibir 
Francia piritas de España y las 
tiene que pedir a Grecia y Tur¬ 
quía, pero es probable que estos 
países no puedan satisfacer sus 
deseos; desaparecen los benefi¬ 
cios que Francia obtenía por el 
tránsito del comercio español con 
los países de la Europa central; y, 
por último, buena parte del trán¬ 
sito de pasajeros terminó tam¬ 
bién, lo que constituye una pér¬ 
dida importante desde el punto de 
vista turístico. 

Después de advertir Correia que 
no todas las personas de este 
mundo han perdido el sentido 
común, reproduce un párrafo de 
una crónica sobre España, publi¬ 
cada recientemente en el Chicago 
Daily Tribune, de su enviado espe¬ 
cial, Larry Rué, y termina el arti¬ 
culista portugués con la siguiente 
frase: «Como se ve, no todos son 
locos, y ya se confirma que el ori¬ 
gen de toda la campaña antiespa¬ 
ñola es la Rusia soviética.» 

(Agencia «EFE», 28-111-1946.) 
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‘Una vez dominada, los Soviets podcía descuartizar 
más fácilmente el Imperio inglés” 

“Los cuervos rojos preparan un asalto internacional para boldievizar el país’* 

El escritor norteamericano Thomas Walsh desenmascara la conjura contra España 
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“Franco es tai ceabitide 
porque coistitiye n bailarte 
coitra el eoafiileiio* 4 


(«Arriba», l-IH-1946) 
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DEL CIERRE DE LA FRONTERA FRANCO-ESPAÑOLA 

Vtiu d« U frentert w* *1 lado trancé, da Hand.r» 

(«La Vanguardia Española», 13-111-1946) 

¿QUIEN LO QUISO? 


LASPATRAÑAS 
DE LOS ENEMI¬ 
GOS DE ESPAÑA 

Unos marinos griegQS se admi¬ 
ran de la abundancia de víve¬ 
res y el orden que reina en 
nuestro país. 

Santiago de Compostela.-Ha 
pasado el día de hoy en Santiago 
de Compostela el representante 
de una Casa exportadora de pes¬ 
cados, que es súbdito griego y 
reside hace varios años en Ma¬ 
drid. Al hablar con los periodis¬ 
tas, este súbdito de Grecia, que 
quiere ocultar su nombre, ha 
manifestado que en reciente 
viaje que acaba de realizar a Vi- 
go, para asuntos profesionales, 
coincidió en aquel puerto con la 
estancia de un barco de dicha 
nacionalidad, mercante, que 
había entrado de arribada for¬ 
zosa, y que procedía de un 
puerto inglés. 

Agrega que inmediatamente de 
conocer la noticia, subió a 
bordo del buque y se dió a cono¬ 
cer a los tripulantes, que le hi¬ 
cieron objeto de una afectuosa 
acogida y que al invitar a un 
grupo de compatriotas suyos a 
bajar a tierra, se excusaron de 
hacerlo porque tenían enten¬ 
dido que en España reinaba el 
desorden y el hambre más es¬ 
pantosa. Añade que al fin con¬ 
venció a sus compatriotas de lo 
inexacto de su información y 
con un grupo de marineros reco¬ 
rrieron diversas calles de Vigo, 
invitándoles a almorzar en un 
restaurante. 

Todos ellos mostraron su admi¬ 
ración al ver la abundancia de 
víveres y el orden que reinaba en 
la población, en contra de todas 
las propagandas que habían es¬ 
cuchado en el extranjero. Di¬ 
chos marineros hicieron nume¬ 
rosas compras de comestibles y 
ropas y regresaron entusiasma¬ 
dos a su barco. 

(Agencia «Cifra», 23-1-1946.) 


No lo hemos querido nosotros, ni 
quizá el Gobierno francés tampo¬ 
co, ni una gran parte de la pobla¬ 
ción del vecino país, pero el hecho 
es que hoy se cierra la frontera de 
Francia. Este disparate político, 
esta enormidad jurídica carece de 
precedentes en la Historia. Es la 
primera vez que sin agresión pre¬ 
via, ni moral ni material, y sin pe¬ 
ligro o amenaza de que esa agre¬ 
sión pudiera prodicirse, antes al 
contrario, cuando las relaciones 
comerciales de España con la na¬ 
ción francesa eran no sólo cordia¬ 
les, sino hasta desinteresadas y 


generosas, se rompen esos lazos 
de amistad y convivencia. 

Con tanta serenidad como mesu¬ 
ra, más aún, objetiva y fríamente 
lo mismo que si se tratara de un 
problema que no nos afectara de 
un modo directo, queremos hacer 
esta pregunta: ¿Qué causas o mo¬ 
tivos han podido producir tal rup¬ 
tura?... La ejecución de unas sen¬ 
tencias capitales impuestas por 
los legítimos Tribunales de justi¬ 
cia contra unos criminales de de¬ 
recho común, contra unos asesi¬ 
nos convictos y confesos, que ha¬ 
brían sido castigados a la última 


La OFENSIVA del COMUNISMO contra ESPAÑA 
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D DIGNA Y LEAL DE ESPAÑA 
GOBIERNO FRANCES CON CAMPAÑAS 

US Y agresiones constantes 

>biemo acerca de las relaciones franco-españolas 


(«Infortnaciones», 2-111-1946) 
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DOS IMPORTANTES NOTAS DEL GOBIERNO SOBRE 
NUESTRAS RELACIONES CON FRANCIA Y LA NUEVA 
OFENSIVA COMUNISTA CONTRA ESPAÑA 

Pese a todas las campañas, España está inexorablemente resuelta a garantizar su seguridad nacional. 
Sin restar gravedad a los hechos, el Gobierno arroja sobre la Convención comunista la responsabilidad 

de la situación 

Duodécimo. Glorificación de ¿seiin* y te. 
rroristas equñsto, *• sabiendas de qpt son ta¬ 
les criminales, haciéndolos ¿parecer como már¬ 
tires de una cauMi poli He a. 

Déciraotsrcero. Acogida en territorio fran¬ 
cés a los «x ministros del Frente Popular es¬ 
pañol y consentimiento de sus actividades sub¬ 
versivas, asi como plena libertad de acción a 
los cabecillas del comunismo ibérico, de los 
que algunos de los más caracterizados se con- 
cesan delegados oficiales de los Soviets para 
la agitación en la Península. 

Decimocuarta Excesos y ariitrar ¡edades 
de los Sindicatos, que'im día míernxropen la 
carga de barcos españoles en Túnci, y otro 
— — tace dos «emana»—cortan por si 
" v “— icackme» telegráfica! con _ 


El Gobierno facilitó esta madrugada a los 
r presentantes de la Prensa la interesante nota 
siguiente: 

"Con ortivo de la decisión unilateral del 
Gobierno pro\:jioeal de la K:púb’>ica {rateé¬ 
is de cerrar si» ir cerras con España e im- 
t»rir el trafico por mar, tierra y aire entre 
<>s territorio» de los dos países, sin explica- 
cii-n, iuixlam-Tto ni causa <n que poder ba- 
mu’L, y ame ios periuicics que una medida de 
e>:a lUltiraleu lia de causar forzosamente al 
tráf <o de la* otras naciones, el Gobierna es¬ 
pañol, a la vista de este hecho insólito y ar¬ 
bitrario, que por u mi*mo se define y califi¬ 
ca, se creé ob.igado a denunciar ame la recta 
conciencia de todos los pccbk» los siguientes 
fechos: 


francesa, han tenido lugar loa «¡g úeates e in¬ 
controvertibles hechos: 

Primero. Maltrato de los exilados rojos es¬ 
pañoles retenidos en campos de ccnr r.trsción 
y explotación inhumana ae los dedicados a la 
oonstmcción del ferrocarril transhariano. 

Segundo. Agresiones constantes contra 
nuestros Consulados en Argelia y asaltos de 
los del Sur de Francia, el último de ellos el 
de Sette del dia 28 del pasado febrero. 

1 Tercera Preparación y entrenamiento «n 
encuelas de sabotaje, del territorio francés nor- 
tea frica no, de rojos españoles, y su desembarco 
con armas, explosivos y estacione* de radio 
en la costa de Málaga por una lancha rápida 
francesa; de lo que existe prueba documental 
en el proceso de los aprehendidos. 

Cuarta Agresiones formales y 


(«ABC», 2-1II-1946) 


pena en cualquier otro país. La 
frontera de Francia con España se 
cierra, pues, tomando como pre¬ 
texto algo que ni de cerca ni de 
lejos afecta al que adopta tan ar¬ 
bitraria iniciativa y tras una 
campaña injustificada y escanda¬ 
losa atentatoria al respeto debido 
a otra soberanía tan respetable 
como la que más. 


Y de que seguramente ni el Go¬ 
bierno ni una gran parte del pue¬ 
blo de Francia aprueba tal arbi- 
triedad tenemos la prueba en el 
reciente artículo publicado por el 
escritor Lucien Maulvault en 
L’Epoque, donde se reconoce que 
desde hoy el general Franco en¬ 
carna más que nunca el espíritu 
de resistencia español ante las 


presiones extranjeras. El propio 
Paul Reynaud ha calificado de 
grave error la actitud francesa y 
ese cierre de la frontera que han 
impuesto los partidos revolucio¬ 
narios, capitaneados por el co¬ 
munista, y erigidos, por el confu¬ 
sionismo reinante, en monopoli- 
zadores de la «opinión pública». 

No hubo agresión ni provocación, 
ni la iniciativa partió de aquí . Ni 
nos alegra ni nos entristece el cie¬ 
rre de la frontera con Francia. Más 
pierde este país que nosotros con 
tal situación anómala. No benefi¬ 
cia su economía, ni su comercio ni 
el abastecimiento de su mercado 
con determinados productos que 
desde España les eran enviados; 
ni, por supuesto, este dislate jurí¬ 
dico favorece y realza su crédito 
internacional. 

A los que sólo se mueven por desa¬ 
tadas e irreflexivas, por ciegas pa¬ 
siones, a los que no han sabido o 
no han podido oponerse a ellas, 
sólo queremos decirles: El pueblo 
español sabe reaccionar ante las 
injusticias, vengan de donde vi¬ 
nieren, con tanta dignidad como 
energía. Un pequeño repaso a 
nuestra Historia ilustra sobra¬ 
damente a este respecto. Hemos 
recibido una ofensa que ni provo¬ 
camos ni merecimos. Sus conse- 


"Si se condena a España, 
mayores motivos hay para 
condenar a Rusia” 

“En vez de injerirse en los asuntos 
españoles debiera vigilarse más el 
peligro soviético” 

Comentarios de la Prensa extranjera ante los 
ataques a España 


WASHINGTON. — En el curso 
Jo una conferencia pronunciada en 
Albajyy por el profesor de la Unl- 


de FTanco, rompiendo las relacio¬ 
nes con España, Nuestro Gobler* 
no. agrega, en vez de Injerirás en 


(«Arriba», 5-1II-1946) 
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cuencias para la amistad de dos 
pueblos que tantos puntos de con¬ 
tacto tienen en el orden espiritual 
de Europa han de ser lamenta¬ 
bles. Prometemos sólo tener 
buena memoria. ¡Ah!, y también 
no olvidar quién ha querido que 
todo esto se produzca, quién lo ha 
buscado ahincadamente, a costa 
de todas las calumnias, violencias 
y mendacidades, quién ha arras¬ 
trado a la Francia oficial hacia 
esta licencia sin precedentes: ¡el 
comunismo! Tal vez porque noso¬ 
tros tenemos la fortuna inmensa 
de haberlo derrotado y de no pa¬ 
decerlo. 

(«ABC», 1-111-1946.) 


EL MAL NAIPE 

No me des el mal naipe, que tú 
[le aojas, 

corazones de luto, las picas ro- 
CJas, 

negros cuadrados 
los tréboles floridos ensan¬ 
grentados. 
Naipe de bandoleros, naipe sin 
[leyes 

en el monte escondidos 1 
[cuatro Reyes. 
Partida sin faroles, el puente 
[en llamas. 
Por el puente han huido las 
[Cuatro Damas. 
Cada Valet, ¡quién sabe poi* 
[dónde campa! 
el que no corre vuela para la 
[trampa. 

No es de España este naipe de 
[forasteros 
sin espada ni basto, ni oro ni 
[copa; 

no montan sus caballos los ca- 
[balleros 

y el naipe malasangre se llama 
[Europa 

RAFAEL SANCHEZ MAZAS 
(«Arriba», 7-III-1946.) 



(«ABC». 5111 1946) 


“El SAIITO PADRE 1 HA IMWSII1UU SU 

AFECTO Y SU PREDILECCIOD HACIA ESPADA” 


























'Todos los nuevos purpurados-afirma el Cardenal Primado de 
España—han reconocido la legitimidad de nuestra Cruzada" 

En los momentos actuales es más necesaria que nunca la unión entre los españoles 

El pueblo toledano tributa un magno recibimiento al doctor Pía y Denlel 


La llegada del ilustre 
purpurado 
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(«La Vanguardia», 6-111-1946) 


FRANCIA. INGLATERRA Y ESTADOS UNI¬ 
DOS ATEMPERARAN SUS RELACIONES CON 
EL REGIMEN ESPAÑOL AL DESARROLLO 
DE LOS ACONTECJMI ENTOS 

En declaración conjunta, y entre protestas de “no intromisión’*, los 
tres Gobiernos se muestran partidarios de una situación interina que 
aseguraría a España relaciones diplomáticas totales y ayuda económica 


Loni.ei 4, 12 nocb?. Lo, Gobierno» fran-i no interino que mpa como fine» esenciales 
Cs . ***£•** y han hecho publi-1 “una amnistía política, el retorno de los esoa- 

— *H i Ct . 3rlc:un conjuntg que se venia ,nun-1 ñóle, exilado,. I» l ^md de renuiAn v d.ViL 


DEFENSA DE ESPAÑA EN 
EL EXTRANJERO 

UN.ARTICULO DE “THE TABLET" 

Nueva York 4, 9 noche. El semanario ca¬ 
tólico The Tablet, comentando la insidiosa 
campaña desatada desde los Estados Unidos 
contra. España en estos últimos 'tiempos, pu¬ 
blica un documentado articulo en el que, zríi- 
riéndose a’ diario norteamericano The New 
York Times, dice que a pesar,de que este pe- 
í riódico alardea de ser esclavo de la ecuanimi¬ 
dad en sus juicios, acaba de 6er victima estos 
dias del irresponsable cúmulo de calumnias e 
injuria» lanzadas por su enviado especial en 
Madrid, Sulzberger, quien no ha hecho otra 
cosa fín sus artirnlns <1d citado per iódico Que 


(«ABC», 5-111-1946) 


LOS PRIMEROS FRUTOS DE LA NOTA: 

Toda España, en torno a su Caudillo 


UN SERVICIO 
DE ESPA ÑA 

A LA IDEA DE LAS 
SOBERA NIAS NAC IONALES 

M HORAS ANTES DE PUBLICARSE 
LA N OTA “TRIPAR TITA* 

[NUESTRA PATRIA 
AFIRMABA EN * 
UNA ENERGICA NOTA: 

Un acto <¿ 


HOMENAJES AL CAUDILLO 


a nuestra 
«apararla 

al santúnianlo n acio n al" 







MEDIDAS 

ESPAÑOLAS 

ante el cierre de la 
frontera francesa 

Par* eoanrtmh alo 4 » Jl y voldaór» U 
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4a ana pan*, y Francia y wi Irrruartan. 
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(«Informaciones», 6-1II-1946) 


•* Üfí é - Cu*''- ¿ . r 5; s ¿ r¿y ¿ rjy ¿r/a* *« 



































DELIRANTE ACLAMACION 

DE M ADRID A FR ANCO 

EL GENERALISIMO INAUGURO HOY LAS 
MUEVAS SALAS DEL MUSEO DEL EJERCITO 

ÍStaSÉS SffiSSSc 
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(«/ nformaciones», 7-111-1946) 


Churchill ha colocado 
a RUSIA EN SU LUGAR 

LA VOZ m EX TREMER ES TODAVIA 
LA VOZ DEL IMPERIO BR ITANICO’’ 
n. tm-m total del .nwnjmo sera sami.iakij 


LA LECCION DE 
UN DISCURSO 

Cuando en el día de ayer los españo¬ 
les se echaron a la cara el periódico, 
seguramente experimentaron la 
sensación, ante los titulares que 
anunciaban un discurso de S. E. el 
Jefe del Estado, de que iban a en¬ 
contrarse con una catilinaria en¬ 
cendida, respuesta a los imperti¬ 
nentes ataques del exterior. La oca¬ 
sión, el castrense auditorio, el calor 
de tanto estandarte y de tanto trofeo 
glorioso,en el marco impresionante 
del Mseo del Ejército, la hubieran 
justificado plenamente. 

No fué así, sin embargo. Sólo unas 
leves pinceladas, como de pasada, 
recogieron el latir de esa decisión y 
de esa unidad de que están empa¬ 
pados los muros de la noble man¬ 
sión, y que también, puertas aden¬ 
tro, penetraba desde la calle: «La 
Patria es de todos los españoles, que 
cuando llega la hora mueren tam¬ 
bién por ella». No estaba de más el 
recuerdo, para que nadie fíe más de 
la cuenta en el rescoldo de las divi¬ 
siones de antaño, y como adverten¬ 
cia de que cualquier posible reserva, 
cualquier matiz diferencial desapa¬ 
recería de modo inmediato, aven¬ 
tado por el vendaval de las extrañas 
injerencias, de no cambiar éstas de 
intensidad y de rumbo. Pero des¬ 
pués serenamente, con la firmeza de 
lo que, por constituir el tema esen¬ 
cial, está pesado y sopesado: como 


quien dejattdo lo anecdótico vuelve 
la atención a lo permanente y real, 
el Jefe del Estado reanudó ante su 
Gobierno y ante las jerarquías de la 
milicia el soliloquio que iniciara 
hace pocos meses ante los campe¬ 
sinos de Extremadura, repetición y 
glosa, afirmación y rúbrica del que 
fue móvil sustantivo del Movi¬ 
miento Nacional y determinante de 
la aceptación de su Jefatura: la 
preocupación de lo social. 

Sobre esta base, los motivos de este 
discurso, las referencias a la defi¬ 
ciente distribución de nuestra ri¬ 
queza, la confianza en una mejor 
ordenación y en una fraternidad 
verdadera, la voluntad firme de una 
justicia para todos, son puntos pro¬ 
gramáticos del Caudillo que hoy, 


como ayer, y como mañana, jalo¬ 
nan su obra de gobierno. No es, 
pues, de asombrar su reiteración y 
su recuerdo: lo que queremos su¬ 
brayar, lo que constituye la lección 
del discurso, es el hecho mismo de 
esa mirada permanente y serena 
hacia el interior, de esa elección 
amorosa, para su tema, de los pro¬ 
blemas netamente españoles; que 
por ser nuestros, porque tienen so¬ 
lución posible y porque constituyen 
el nervio de la existencia del maña¬ 
na, están por encima de los contin¬ 
gentes y artificiosos que en el exte¬ 
rior quiera levantamos, al amparo 
de muchas debilidades y muchas 
cegueras, el frío designio de un 
enemigo demasiado visible. 

(«ABC». 9-III-1946.) 


"La PATRIA es de TODOS los ESPAÑOLES, 

que cuando LLEGA la HORA MUEREN TAMBIEN por ELLA’* 

“EL PUEBLO SABE QUE EN TREINTA Y CINCO AÑOS DE VIDA 

MILITAR, FRANCO NO LE HA ENGAÑADO JAMAS" 


Importante discurso del CAUDILLO en el Museo Militar 

































Discurso de la prudencia 


Aquí el vocablo está empleado en 
su acepción primaria y directa, no 
en aquella otra que implica ex¬ 
presión oratoria, soflama o mon¬ 
serga. Queremos decir que no va¬ 
mos a pronunciar ni a escribir un 
discurso, o sea, una sarta de pala¬ 
bras, sino a ejercitar la estricta 
facultad de raciocinio. Tenemos 
nada menos que la pretensión de 
discurrir un rato, en amable colo¬ 
quio espiritual con el lector. Pero 
esta pretensión sube de punto 
cuando nos proponemos hacer el 
discuro de la prudencia. Virtud 
cardinal, en verdad, poco apta 
para practicarse en un mundo cir¬ 
cundante estremecido por pasio¬ 
nes de toda especie y condición, 
sin excluir a las legítimas. Séale 
concedida una generosa venia a 
nuestro audaz propósito, en gra¬ 
cia siquiera a su limpia intención 
y a su absoluta espontaneidad, sin 
falsillas, sin dictados, sin consig¬ 
nas. 

Discurramos: España se encuen¬ 
tra ante unas circunstancias que, 
en lo interior como en lo exterior, 
no tendrían de comprometidas ni 
delicadas sombra alguna, si no 
fuese porque, en el interior y en el 
exterior, gentes españolas de muy 
diversa condición social y ética se 
empeñan en que el perro rabie; 
queremos decir, en que aquellas 
circunstancias lleguen a ser, en 
verdad, no sólo delicadas y com¬ 
prometidas, sino graves y hasta 
dramáticas e insuperables. Unos 
cuantos españoles, no emigrados, 
sino debelados, vencidos y arro¬ 
jados de la Patria por voluntad 
firme y por empuje invicto de la 
nación en armas, promueven en el 
extranjero la campaña sencilla¬ 
mente grotesca, sino fuera infame 
ante cualquiera conciencia que no 
haya perdido la ribera de la sensa¬ 
tez. Esas patrullas de forajidos, 
cuyas reyertas mutuas son el son¬ 
sonete de su cadena de delincuen¬ 
tes comunes, promueven contra 
su propia nación materna cam¬ 


pañas de agitación, que serían ab¬ 
solutamente despreciables si no 
vinieran de corazones, negros y 
desalmados, pero al fin y al cabo 
españoles. Porque, después de to¬ 
do, son los españoles renegados y 
perjuros los únicos hombres que 
en el extranjero se ocupan, para 
bien o para mal, de España en es¬ 
tos momentos. Una de las grandes 
patrañas, en efecto, con la que se 
intenta especular suciamente, es 


(«Arriba», 9-111-1946) 

la de una situación política y de 
régimen español como candente 
problema internacional en las 
Cancillerías extranjeras y en la 
opinión pública de los países res¬ 
pectivos. ¡Qué más quisieran las 
Cancillerías y los pueblos extran¬ 
jeros que poder dedicarse, libres 
de preocupaciones y de pesadum¬ 
bres propias, al bizantinismo de 
jugar una alegre partida de aje¬ 
drez político sobre el tablero de 
esta piel de toro extenida en una 
punta de Europa! No. Sigamos 
discurriendo con prudencia. No 
nos vayamos por los cerros de 
Ubeda en pedantería, en petulan¬ 
cia y en ridículo, que esto sí que 


sería grave desliz ante las miradas 
del mundo. Testimonios muy di¬ 
rectos y autorizados de insignes 
españoles, cuya sabiduría y cuyo 
prestigio universales son noto¬ 
rios, nos llegan a nosotros cada 
día acerca de la auténtica reali¬ 
dad, en este aspecto, en todos los 
países: la verdad es que nadie se 
ocupa de España... más que los 
rojos. Y de entre los rojos... los es¬ 
pañoles. 


Pero no es esto lo que nos importa 
enfocar en nuestra operación dis¬ 
cursiva de los renglones presen¬ 
tes. Más nos preocupa y más nos 
entristece el hecho que plantean 
españoles dignos, buenos y algu¬ 
nos hasta magníficos que, en el 
interior, parecen empeñados en 
socavar los más elementales ci¬ 
mientos de una prudencia que es 
superlativamente indispensable, 
para la nación en estos momentos. 
¿Qué se quiere? ¿Qué se busca? 
¿Qué inspiración suicida aconseja 
y preconiza esa actitud? Porque 
ya no se trata de una cuestión de 
partidos, ni de formas, ni siquiera 
de esencias de régimen, ni de ideo- 


“La injusta actuad contra España 
ha contribuido a dar relieve a la 
digna entereza de F ranco” 

Así lo aprecia la opinión sana en la Argentina 

“Si gana la paz será una resurrección para el 
mundo”, dice “Tribuna” 

(Crónico 4* Iñigo do Sonllago dudo Bueno» Alru) 
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logia, sino simplemente de la 
cuestión primaria de que España 
subsista o no. Muy lejos de plan¬ 
tear nosotros opciones, disyunti¬ 
vas o dilemas entre dos regíme¬ 
nes, con exclusión de cualquiera 
otra solución, no intermedia 
—porque en la defensa de una na¬ 
ción no caben borrosos y equívo¬ 
cos y funestos partidos de cen¬ 
tro— pero sí distinta en su estruc¬ 
tura al régimen presente, discurre 
nuestra prudencia que no cabe, 
frente a la negación de España re¬ 
presentada por la República, otra 
esencia, ni otra forma, que aque¬ 
lla que se conjugue con el espíritu 
animador del Alzamiento del 18 
de Julio de 1936, sin más alambi¬ 
camientos por ahora, sin más dis¬ 
tingos, sin más disidencias. 

¡Cualquiera sabe, porque sólo 
Dios tiene poder para penetrarlo, 
cuál era la esencia y la forma polí¬ 
tica dilecta para cada uno de los 
españoles iluminados y heroicos 
que el 18 de Julio se echaron al 
monte o salieron a las calles sin 
preguntarse otra cosa, sino dónde 
estaba su puesto para defender a 
España. Por eso nunca ha sido 
más extemporáneo, peligroso ni 
indiscreto cualquier bizanti- 
nismo político que quebrante 
ante el exterior la unidad de los 
españoles, como en estas circuns¬ 
tancias. Y esos buenos españoles, 
esos nobles y hasta magníficos es¬ 
pañoles, que se muestran, o se 
sienten sin mostrarlo, inquietos, 
desazonados, anhelantes por pre¬ 
cipitar acontecimientos y por 
quemar inconsciente y peligro¬ 
samente etapas, serían los prime¬ 
ros —estamos seguros de ello— 
que formarían en las filas de un 
ejército mandado, ahora como 
antes, por Franco, para defender a 
la nación de cualquier asechanza 
contra su soberanía y para defen¬ 
derse cada cual a sí propio, en el 
honor de sus hogares y en las yu¬ 
gulares de sus cuellos. Entonces 
—seguimos avanzando en el dis¬ 
curso de la prudencia— ¿para qué 
disiparen aspavientos o consumir 
en conciliábulos, resevas espri- 
tuales que, al fin y al cabo, están 
en su lugar descanso, antes que al 
servicio de nada, ni de nadie, al 
servicio de España? 


5\\\uuvu\u\\un\\u\vu\\muuu\u^ 

í También el Gobierno \ 
í norteamericano rechaza í 
| la propuesta de llevar la } 
í llamada cuestión espa- \ 
ñola a la O.N.U. f 

i 


Wáshingtoo, 8. — Se declara * 
en esta capital, según la Agen- ? 
| cia Reuter, que el Gobierno ñor- \ 
\ reamericano rechazará la pro- S 
i puesta de llevar la cuestión cspa- £ 
\ ñola a la O.N.U. * 

| La decisión —se agrega— se Í t 
i basa en la’creencia de. que el £ 
\ Gobierno español no amenaza la Ü 
$ seguridad mundial y que, por £ 
consiguiere, la materia no es d~ 
competencia del Cons.-jo de Se 
guridad. 

Los funcionarios del Departa¬ 
mento de Estado se han negado 
a hacer comentarios acerca del 
asunto, subrayando, no obstante, 
que la respuesta estadounidense 
no ha sido enviada todavía. — 
EFE. 

(Agencia «EFE», 8-1/1-1946) 


No hay en las perspectivas próxi¬ 
mas, ni siquiera en las de más me¬ 
diata lontananza, signos de que 
peligre España en conmoción al¬ 
guna, ni remotamente parecida a 


la de los meses inolvidables del 
Frente Popular. Pero no sería pru¬ 
dente —y la prudencia es la musa 
del presente ensayo discursivo— 
dar ocasión a los españoles rene¬ 
gados y fascinerosos que operan 
en el extranjero, para especular 
con nuestra falta de unidad inte¬ 
rior. Aunque en verdad esa es otra 
superchería, porque no hay tal 
falta de unidad. Todos estamos 
conformes en que evoluciones, 
reajustes, revisiones y —vaya la 
palabra llevando a bordo todo un 
mundo de insinuaciones— etapas 
restauradoras, sólo se pueden re¬ 
montar con pública eficacia sobre 
la base indestructible de la victo¬ 
ria de la España nacional que el 
Ejército, con Franco a su cabeza, 
logró hace siete años. Pero no 
basta con que estemos todos con¬ 
formes en el fuero infalsificabie de 
nuestra conciencia. Será bueno 
también que nadie adopte apa¬ 
riencias contradictorias con ese 
espíritu auténtico e insobornable. 
Y será sobremanera conveniente 
que los de arriba y los de abajo, los 
linajudos y los pecheros, los je¬ 
rarquizados y los vasallos, tome¬ 
mos por unanimidad este acuer¬ 
do, superlativamente oportuno y 
prudente: no hacer tonterías. 

(«La Vanguardia Española », 
23-1-1946.) 
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Ante el llamado 'caso español” los lusitanos han 
adoptado una posición de acendrada Kispanofilia 

**A Voz** y **Vitoria *' publican viriles argu¬ 
mentos de defensa de nuestra Patria 

bu 4 o • » otro M kllaeM, lo eler- || t ntAlko qur «i Corrrlm 

co la UcoamovIMe actitud Mjrqoea. / 



(«Arriba», 10-1U-1946) 
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LA RESPUESTA 

La respuesta norteamericana a la 
proposición francesa de 27 de fe¬ 
brero de someter a la consideración 
del Consejo de Seguridad de la ONU 
lo que ha dado en llamarse el«caso 
de España», es una nota diplomá¬ 
tica más, un nuevo trámite en el 
expedienteo internacional promo¬ 
vido, sin causa y sin razón alguna, 
a espaldas de la nación española, en 
tomo a un inexistente problema 
cuyo planteamiento y resolución, 
caso de existir, sólo a ella hubieran 
correspondido. 

De todos modos, justo será, en este 
período de violencias y de falsea¬ 
mientos verbales, levantar acta de 
la mesura que domina en los párra¬ 
fos del documento, y hasta celebrar 
el explícito reconocimiento que 
contiene de que nuestra existencia y 
la de nuestro Gobierno no ponen en 
peligro la paz, ni constituyen una 
amenaza para nadie. Algo es algo, 
en el regateo, a que hemos acabado 
por acostumbramos de la valora¬ 
ción de nuestros actos y de sus an¬ 
tecedentes más o menos próximos, 
y en la constante revisión a que se 
pretende someter el proceso de nues¬ 
tra amistad con todos los pueblos 
que en su día, con pleno conocí 


DE WASHINGTON 

miento de causa, reconocieron la 
legitimidad de nuestro régimen. 

La contestación americana contie¬ 
ne, además, expresiones en que la 
responsabilidad de una política 
llega casi al reproche por la ligereza 
con que otra, menos madura y re¬ 
flexiva, ha sentado afirmaciones 
sin base que pudieron revestir gra¬ 


vedad. Tal se desprendería de la rei¬ 
teración con que Wáshington in¬ 
vita a Francia a puntualizar las 
acusaciones implicadas en su peti¬ 
ción. Pero ante el hecho de este pro¬ 
longado diálogo en tomo nuestro, 
ante la naturalidad de este inusi¬ 
tado pensar en vor alta, con unas 
reservas que las buenas prácticas 
internacionales habían silenciado 
siempre, no queremos ahondar en 
matices, y menos en los que pudie¬ 
ran dar la apariencia de una satis¬ 
facción que estamos lejos de sentir. 
Por encima de todo, una vez más, 
aunque con diapasón menos ele¬ 
vado que hasta ahora, como co¬ 
rresponde al tono de la contestación 
americana, debemos consignar 
nuestra protesta y nuestro senti¬ 
miento por unas injerencias, un 
falso interés y un pretendido arbi¬ 
traje en las vicisitudes de nuestra 
existencia, que no debieron produ¬ 
cirse nunca. 

(«ABC», 13-III-1946.) 


UNA BOMBA DERRIBA CI 
PUERTA DEL CONSULADO DE 
EEUU» i» Li ARQ ENTINñ 

El hecho evidencia que en la campaña antiespaiola 
juega una organización internacional terrorista 

JUna emisora habla anunciado en dias pasados, 
N^ei atentado como realizado^^ 

(•Arriba». lO-lll-lwX' ' 


BIDAULT INSISTE EN OUE EL CASO DE 
ESPAÑA SEA LLEVADO A LA O. N. U. 

Una nueva nota dirigida a loa Gobiernoa inglés y norteamericano. 
Pesqueros españoles detenidos por nn destructor francés. El departa¬ 
mento do Estado de Wáshington no estudia sancione» económicas 


Parla 14, la noche. En contestación a lu 
rerpufsui nortesrecrica.ia y británica a la su¬ 
gerencia francesa de someterla “cuestión de 
spafla" al Corarlo de Seguridad de la Orí». 
*ón de la» Nociones Unidas, el ministro 
k ntot ExteriorcNírancia, BidauW 
lartet una nota a los e mba| 

(•abc». ITTn 75 46) 


tada por el Tribunal de Bayona contra lo* 
propietario* y patrones de los raporcJto* sar¬ 
dineros detenidos hace algún tiempo por un 
destructor francés. Se condena a los propieta¬ 
rios y patronea de loe 18 raporcltos «1 -«co 
na Indrma* *ón + - 


FRANCIA 

EL OCCIDEÑTE 

¿Qué intereses univtrialea mueven arran¬ 
cia en su delirante ofensiva retórica contra 
Espada? Valiéndose de la potestad indirecta 
que loa yenoedoras le han adjudicado r«oc¬ 
rosamente, pretende abona armarse aquellos 
fiodtnj confiiiratUm que a! filósofo Inglés 
Locke atribula a loa países riooa, fuertes, ci¬ 
vilizado*, vi neniados por I nt e r ese » oomunts y 
afanosos de imponer su voluntad en 
da ideales morales, superiores. Hubo or> 
históricas en que la ^ 






























ESPAÑA DA A CONOCER LA REPLICA 

AL LIBRO BLANCO NORTEAMERICANO 

Nuestra conducta internacional ha sido irreprocfiob/e 


üdíKl DI DH1 ARMADA lili! De Verona a Cristino García 

#nr<Jo al Departamento de --—;- |_ , r t.— ho»t» _ 

bladO. SillO a la OpÚliÓi prtfiCÍ ToJj» la» nacionc» deberán renunciar a »u w. 

»— - vobcrjnu v aomctvrw a un Gobiern o univemal' 



(«Arriba», 17-III-J946) 


LA REPLICA DE 
ESPAÑA AL 
LIBRO BLANCO 
AMERICANO 

En la Oficina de Información Di¬ 
plomática se ha comunicado a la 
Prensa extranjera que la réplica 
del ministerio de Asuntos Exte¬ 
riores, con motivo de la publica¬ 
ción hecha por el Departamento 
de Estado de los Estados Unidos 
de América de documentos relati¬ 
vos a España, tiene por objeto po¬ 
ner de manifiesto el hecho cierto 
de que España, en todo momento, 


mantuvo su independencia, tanto 
durante su guerra civil como des¬ 
pués, en la guerra europea, en la 
cual cumplió lealmente con los 
deberes de su neutralidad. 

Después de desarrollar esta id-a, 
que si ve de introducción al escri¬ 


to, éste se ocupa de varias objec- 
ciones de carácter generad, que 
envuelven una queja por la publi¬ 
cación de los documentos de refe¬ 
rencia en la forma que se ha lle¬ 
vado a cabo. 

Entra después el escrito a ocu¬ 
parse de los documentos que pue¬ 
den afectar a los Estados Unidos, 
que son únicamente dos de los 
publicados por el Departamento 
de Estado, por referirse a época en 
que esta nación se hallaba en gue¬ 
rra, y examina después la§ rela¬ 
ciones de España con dicho país. 

Por último, se ocupa del resto de 
los quince documentos publica¬ 
dos por el Departamento de Esta¬ 
do, o sea, de los trece que se refie¬ 
ren a los años 1940 y 1941, tiempo 
en que los Estados Unidos, como 
España, eran una nación neutral. 

(«ABC». 17-111-1946.) 


España cumplió lealmente con 

los deberes de su neutralidad 


En la guerra civil y en la 
contienda europea mantuvo en 
idencia 


(«Arriba», ¡9-111-1946) 


DISPUESTA I EHPLEM 
lt FUERZA PARA APOYAR I Ll II. 1.’ 



nuestra seguridad en una alian^ 

Inola 
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M DOCUMENTOS PUBLICADOS POR EE. UD. C01IHM 
0 CONTRARIO DE LO QUE PRETENDIAN DEMOSTRAR 


En ellos se pruebo que España mantuvo 
tu independencia y cumplió lealmente 
con los deberes de su neutralidad 

Las 


Son además fragmentarios y carecen 
del complemento de otros importantes 
deliberadamente silenciados 


elaciones entre España y Norteamérica se mantuvieron normalmente y nuestra absoluta neutralidad 
fue reconocida personalmente por Roosevelt, Cburcbill y numerosos generales aliados 


JS S ESPAÑA HO U DADO OCASION NI PRETEXTO MAM PARA = 
QUE CAMBIE U ACTITUD EXTERIOR RESPECTO 1 ELLA 
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í» Arriba», 19-111-1946) 


















































BfiPLlCA A LA PUBLICACIÓN HECHA POR EX DEPARTAMENTO DE ESTADO DE LOS ESTADOS UNIDOS - 

DE AMÉRICA, DE DOCUMENTOS RELATIVOS A ESPAÑA 


A raíz del suceso del «Maine» también la opinión norteamericana se vió des¬ 
orientada, pero años después ilustres estadistas de aquel país rectificaron 
espontáneamente el lamentable error y vindicaron el prestigio español 

n Gobierno, conscfeate de su responsabl/idod en estos momentos histórico*, espera que un nuevo imperativo 
de defensa no ie ob/iqu* a publicar íntegramente la documentación que posee 


- - A 4e l-suú eos las CT. IT. 

feraau loa u« ie nrrrk. 
f»é Irreprochable 

» Min.cee;o de A¿uniré Txlrr’.orvs i* 


Introducción 


0 de ksuen (be '.o» ES UU. 

• ** P-rbU-dea. en Wásh.nfton. 
■ Om <4 ui -<x tfnrammtoi que 

nem te f>paAs oei 
se. Ejt. entre de l»40 

—*"• <W 1M4 

'«•«<* n«> • que dH>:sr» llevar -«# 


M4» no tuvo :u<*r heete un arto despule 
i7 de diciembre de mi). con motivo del 
•taque • Peer! H*rbour. srtun repetida- 
mente ae ha declarado ante el pueblo ame¬ 
ricano. No ae comprende, por constituien¬ 
te. que re ación puedan tener con <oa 
Erad'» Unidos acto» y documente* qu# w 
reiteren a una «poca en que elloa eran 
neutra.aa y no teetto por qu« afectar «■ 
•• «»'"*^ucta de otra nación Kuannenie 
neutra: 

_ V .° ct " > <** quince drwenentna pu. 
b icadna contienen informaciones y n.Mas 
hechaa por diplomáticas i msna qu4 
r-pafta no puede contrastar pero respecto 
tiene que decir que. «• 



El dbcumsnto. por lo Unto, carece ae 
toda importancia y no puede aer mis jus¬ 
tificado e inoperante. 


Q documento número 15 

I. Ea una nou de la convarsactdn en¬ 
tre el pene ral Praneo y el embajador ale- 
mto. Dteekhofí, ,| 16 de diciembre de 
1»«. Constituir* la Interpretación aubjeti- 
va que el propio embajador da anu el 
ministro de Asuntos Exterioras alemán 
*** rc * entrevista de referencia, y en 

^*1 íud* con vistea a agradar al tu- 
P*rtor. se suaviun notablsmenu tea con¬ 
testación*, d*i jet» del Estado aapaflol a 
loa requerimiento# alemanes, pues aunque 
lá nota no encierra en al más que contes. 
** cUlr ^^rteeem oeroflrmaA la - 


clones del Eje loa la__ 
la unen a loa pueblas da Antenea 
íDeclaración fu be mamen tai de lá de di¬ 
ciembre de 1M1. «Boletín Oficial del Es¬ 
tado» del día lá). 

m. Loe relaciones de toda Indole entre 
Esparta y loa Estados Unidas de Amenes 
•e mantuvieron normalmente durante toda 
1* guana am reclamación ni queja, lo cual 
acredita de hecho nuestra oonducta de ex¬ 
quisita neutralidad. 

XV. Con motivo dal d««embarco da las 
tropas norteamericanas en Africa, al pre¬ 
sidente Roosevelt. con techa ■ da novlrnn- 
bre da ip*i dirigid al Jete del btado es- 
^ “'V^, « »• «»^ llamándole 


(«La Vanguardia Española», 19-III-I946) 
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LAS MELODIAS LLENAN 
EL AIRE . 

LA ACCION DESBORDA 
LA PANTALLA... 


Una carta de Roosevelt 
al Generalísimo Franco 


Nuestro querido colega «Ya» ha 
publicado esta mañana un subs¬ 
tancioso editorial, relacionado con 
la conducta y actitud de los Gobier¬ 
nos de Inglaterra, Estados Unidos y 
Francia, para con el de España. 

La documentación es precisa y pre¬ 
ciosa, pero al colega se la ha olvida¬ 
do, sin duda, la carta que el Presi¬ 
dente de los Estados Unidos dirigió 
al Caudillo y que nosotros transcri¬ 
bimos íntegramente a continua¬ 
ción: 

«Washington, 8 de noviembre de 
1942 .— Querido general Franco: 
Porque vuestra nación y la mía son 
amigas en el mejor sentido de la pa¬ 
labra, y porque usted y yo deseamos 
sinceramente la continuación de 
esa amistad para nuestro bien mu¬ 
tuo, quiero sencillamente manifes¬ 
tar a usted las contundentes razo¬ 
nes que me han forzado a enviar un 
poderoso ejército americano, para 
la defensa de las posesiones france¬ 
sas en el norte de Africa. Tenemos 
informaciones precisas referentes a 
que Alemania e Italia pretenden, en 
una fecha próxima, ocupar con 
fuerzas militares la zona francesa 
del norte de Africa. Con su amplia 


experiencia militar comprenderá 
usted, claramente que, en interés de 
la defensa, tanto de Norteamérica 
como de Sudamérica, es esencial 
que se lleve a cabo tal acción, para 
evitar, sin demora, una ocupación 
del Africa francesa por el Eje. Para 
asegurar la defensa de América, en¬ 
vío un poderoso ejército a las pose¬ 
siones y Protectorado franceses en 
el norte de Africa, con el único ob¬ 
jeto de evitar su ocupación por 
Alemania e Italia y con la esperanza 
de que estas zonas no serán dela¬ 
tadas por los horrores de la guerra. 
Espero aceptará usted mi completa 
seguridad de que esos movimientos 
no están en ninguna forma ni ma¬ 
nera dirigidos contra el Gobierno o 
el pueblo de España o del Marrue¬ 
cos español, o de los territorios es¬ 
pañoles, metropolitanos o de ul¬ 
tramar. Creo que el Gobierno espa¬ 
ñol y el pueblo español desean man¬ 
tener la neutralidad y permanecer 
fuera de la guerra. España no tiene 
nada que temer de las Naciones 
Unidas. Soy, mi querido general, 
vuestro sincero amigo: Franklin D. 
Roosevelt.» 

(«Informaciones», 5-III-1946.) 
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(*Informaciones», 21-II1-1946) 


MANIFESTACION 
DE HOOVER 

CON RESPECTO A ESPAÑA 


MAS QUE NINGUIN 
pueblo de Europa 

ESCRIBE LARRY RUE, 

corre*pon«af americano en Mn<lrid 

LA PRESION EXTRAN.TERA 

contra el RFCHtEN pupañol es 

HIPOCRITA Y ABSURDA 


París.—El ex presidente de los Es¬ 
tados Unidos, Hoover, ha mani¬ 
festado que entre los países que 
han pedido a los Estados Unidos 
envíos de alimentos figura Espa¬ 
ña. Al preguntársele si proyectaba 


El Gobierno «quisling» de París 
anuncia una tercera nota dirigida a 
los Gobiernos de Londres y de Was¬ 
hington insistiendo sobre el «pro¬ 
blema español». 

Hasta ahora era cosa de tomar a 
broma a los políticos franceses que 
no ven «el problema de Francia», 
que es lo que debiera importarles y 
que es lo que, al parecer, importa a 
los políticos sensatos aliados. 

Pero ante la tozudez ya más que 
cómica del Gobierno «quisling» de 
París, hemos decidido ponemos se¬ 
rios. 

No parece que en francés exista una 
traducción exacta de esta frase: 
«No nos da la real gana». Y lo sen¬ 
timos, porque se lo diríamos a la 
«troupe» parisiense en francés oara 
mayor claridad. 

No nos da la real gana de obedecer 
al comunismo a través de los corre¬ 
veidiles. No le obedecimos directa¬ 
mente cuando trató de imponerse 
en España y le arrojamos a tiros. 
¿Vamos ahora, como unos idiotas, 
a abrirle las puertas porque se le 
antoje a un grupo de desertores del 
Ejército francés? 

Churchill acaba de recordar a 
Francia que los españoles somos 
orgullosos —¡y tanto !— y que te¬ 
nemos la memoria fresca desde los 
días de Napoleón. ¡Pues si! Es cier- 


visitar la Península Ibérica, mani¬ 
festó que no es probable y agregó 
que de todas suertes, España reci¬ 
birá ayuda comercial de la Repú¬ 
blica Argentina. 

(Agencia «EFE», 20-111-1946.) 


to. Tan cierto como que estamos 
decididos los españoles «todos» a 
certificarlo con hechos. Y si el día 
llegara pueden estar seguros los de¬ 
sertores al servicio del comunismo, 
de que entonces habría desapare¬ 
cido como por ensalmo la antino¬ 
mia de «rojos» y «blancos». Y no 
sólo en el suelo español. Porque la 
mayoría de nuestros exiliados en te¬ 
rritorio francés «también» son es¬ 
pañoles, y acaso hayan encontrado 
la traducción exacta de estas pala¬ 
bras: 

«No nos da la real garra.» 

(«Informaciones», 23-III-1946.) 


109.000 pesetas de dona¬ 
tivos de un filántropo nor¬ 
teamericano 

Por don Fernando de Asúa, direc¬ 
toren España de los negocios de la 
International Business Machines 
Corporation, de Nueva York, y en 
nombre de su presidente, Mr. 
Thomas J. Walson, ha sido entre¬ 
gado a Su Excelencia el Jefe del 
Estado, un donativo de 50.000 pe¬ 
setas para que lo reparta a su elec¬ 
ción entre las clases más necesi¬ 
tadas. 


Aquí sq vive bien y libremente 



Asimismo y con análogo fin, ha 
hecho entrega al ministro de 
Asuntos Exteriores, de 25.000 pe¬ 
setas. 

Su Excelencia el Jefe del Estado 
ha expresado su agradecimiento 
por esta nueva manifestación de 
los generosos sentimientos filan¬ 
trópicos de Mr. Walson, recor¬ 
dando al mismo tiempo que no es 
la primera vez que este señor en¬ 
vía donativos a España. De este 
modo ha significado el interés y la 
simpatía que nuestra Patria le 
merecen. 

Además de los anteriores donati¬ 
vos, el señor Walson ha hecho en 
estas Pascuas los siguientes: Diez 
mil pesetas al delegado nacional 
de Auxilio Social, 5.000al párroco 
don José Collado para los subur¬ 
bios de Tetuán de las Victorias, 
5.000 al alcalde de Madrid para 
los pobres del distrito de Bueña- 
vista, 2.500 al presidente del Co¬ 
legio de Huérfanos de la Prensa, 
2.500 al Asilo de San Rafael y 
9.000 a distintas Asociaciones be¬ 
néficas para los suburbios de la 
capital. 

De esta forma ha quedado distri¬ 
buido el donativo de 109.000 pese¬ 
tas que para estos fines ha enviado 
mister Thomas J. Walson. 

(«Infonnaciones», 2-111-1946.) 


NO NOS DA LA REAL GANA 
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Reacción contra la impostura 


La campaña de odios contra Es¬ 
paña es tan burda que, sin darse 
cuenta sus propios alentadores, 
languidece en la idiotez y en el ridí¬ 
culo. A medida que, al servicio de 
tan mala causa, se movilizan Hue¬ 
vos elementos, el cuadro de lo ab¬ 
surdo y de lo grotesco se amplía 
también, asegurando el fracaso to¬ 
tal de tan mala causa. Sobre ese 
fondo bien conocido de la fobia 
comunista, que sabe bien de su fra¬ 
caso ante la gallardía española, 
aparece cada día un nuevo factor, y 
a la vista de este desfile ininterrum¬ 
pido se asombra uno de que en la 
era supercivilizada en que se nos 
dice vivimos, quedan producirse 
fenómenos, inconcebibles en las 
agrupaciones de población más 
atrasadas. 

La radio al servicio de la difusión de 
las ideas, la aviación, con sus' 
enormes progresos, parecería haber 
acercado todos los países del 
mundo suficientemente para que 
no fuera posible especular sobre 
motivos que carecen por completo 
de fundamento; parece imposible 
que a compás de esos progresos téc¬ 
nicos, pero en sentido inverso, la 
moral y el sentimiento de la verdad 
hayan perdido tantb. La guerra, que 
entronizó en su propaganda a la 
mentira como arma de guerra, ha 
enseñado a valerse de esos medios y 
se ha inventado una arma espiri¬ 
tual nueva, guerra de nervios, la 
mentira como arma de combate, 
etc., que desconociendo por com¬ 
pleto nuestra psicología se pretende 
utilizar contra España. La finura 


Comedia 

Hoy, viernes, a las siete de la tarde, 

El corazón de España 
y La cara del mundo 

(Presentación de ELCANO. viajes, S. A) 
por 

Federico García Sanchiz 

Están agotadas las localidades. 

El acto será retransmitido por Radio Madrid 
y toda su red de emisoras. 


espiritual de los españoles trans¬ 
forma esas armas en motivos de re¬ 
gocijo y en seguridad total de la 
gran verdad del Generalísimo 
Franco: que ante la descomposi¬ 
ción moral del mundo, tan clara¬ 
mente reflejada en estas campañas, 
España es el último baluarte y la 
única posibilidad de salvación es¬ 
piritual que al mundo le queda. 

Hoy el comentario ha de referirse a 
dos nuevos personajes (nuevos rela¬ 
tivamente): a una información de 
prensa musulmana, de El Cairo, y 
al comentario de un periódico del 
Marruecos francés, «Le Petit Maro- 
cain». Ese periódico de El Cairo, 
«Al Doustour», con una candidez 
magnífica o con una mala fe supe¬ 
rada, habla del régimen de tiranía 
(?) a que Franco tiene sometido al 
Marruecos español, de los campos 
de concentración donde se marti¬ 
riza a los indígenas, de cómo las 
propiedades de éstos son vendidas a 
los colonos y de que el envío de una 
misión cultural de Marruecos a El 
Cairo ha sido determinada por la 
«presión» (?) hecha sobre el Go¬ 
bierno de España. 

Difícilmente podrían encontrarse 
tantas inepcias, o tantas maldades, 
reunidas; en el Protectorado de Es¬ 
paña en Marruecos no hay un solo 
campo de concentración y sí nume¬ 
rosas organizaciones de fraterni¬ 
dad a donde se acogen los indígenas 
para recibir de España el auxilio 
generoso ante el azote terrible de la 
sequía. Cuanto ha hecho España 
en este sentido es insuperado e in¬ 
superable. El Protectorado ha dado 
una disposición que prohíbe toda 
transacción sobre las propiedades 
de los que padecen esa situación 
como consecuencia de la sequía, si¬ 
tuación provisional de la que sal¬ 
drán con la ayuda de España y sin 
perder sus patrimonios familiares, 
que serán base de sus vidas. Con 
esto, España no hace otra cosa que 
seguir su trayectoria de pueblo que 
posee y practica (no de ahora, sino 
de siglos) la doctrina más humana 
de contacto con otros pueblos. Res¬ 
pecto al envío de una misión cultu¬ 


ral, bastará referise a la declaración 
del secretario de la Liga Arabe de El 
Cairo, exaltando el gesto de Franco 
como ejemplo a seguir por otros 
pueblos. 

El hecho de que haya un periódico 
egipcio, «Al Doustour», que acoja 
esas burdas mentiras ya dice bas¬ 
tante en relación con una sociedad 
en la que ello es posible; el hecho de 
que lo recoja «Le Petit Marocain», 
que vive en Marruecos y que sabe 
perfectamente: que no hay campos 
de concentración en nuestra zona, 
que no existen ventas de propieda¬ 
des de indígenas (¡cuánto tendría¬ 
mos que decir de esta política fu¬ 
nesta que Francia ha practicado en 
Marruecos y que España no prac¬ 
ticó jamás!), que conoce cómo 
Francia no ha permitido que vaya 
de Marruecos ninguna representa¬ 
ción cultural, porque el naciona¬ 
lismo marroquí que clama contra el 
imperialismo de Francia está sujeto 
al régimen más dictatorial que po¬ 
dría imaginarse, rebasa ya todo 
comentario. Es la demostración 
más clara de la desvergüenza con 
que se acoge la mentira para ser¬ 
vilmente brindársela a Rusia; de la 
falta absoluta de pudor con que se 
usa una libertad de Prensa de que se 
consideran tan «fieros» defensores. 

Todo ello es perder el tiempo, y a 
medida que más factores entran en 
juego, ponen mejor de manifiesto 
las vilezas y miserias de una mala 
causa. Porque ante el descaro y la 
simplicidad con que se maneja la 
mentira, los españoles, unidos cada 
vez más estrechamente a Franco* 
celoso custodio de la dignidad pa¬ 
tria y de la independencia nacional, 
comprenden mejor que, en efecto, 
España es la única reserva moral de 
Europa. Por eso se ceba en nosotros 
la mendacidad de quienes ven con 
ira y con envidia, una vez más en la 
historia, la invicta grandeza de Es¬ 
paña, aunque en esta ocasión lo 
que más les excita es verse impoten¬ 
tes ante la serena, digna y hasta re¬ 
gocijada reacción española. 

(«La Vanguardia Española». 

23-III-1946.) 
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Gustavo Fabra Barreiro, joven pro¬ 
fesor universitario en la Facultad de 
Ciencias Políticas de la Compluten¬ 
se, falleció a causa de un accidente 
sufrido en su propio domicilio a fi¬ 
nales de 1975. Hace ocho años 
—cuando contaba veinticinco de 
edad— ganó un premio de ensayo 
otorgado por la «Revista de Occi¬ 
dente». El quehacer intelectual 
—serio y riguroso siempre— de este 
madrileño-gallego ha dejado un va¬ 
cio en el mundo de la crítica litera¬ 
ria, sobre todo la dedicada a libros 
de ensayo, historia e ideologías. En¬ 
tre sus obras podemos citar la 11 islo- 
ria tic la cultura gallega, la reciente 
edición de la novela postuma de Va¬ 
lle lucían y una novela interminada, 
así como un ensayo sobre la obra de 
Ortega y Gasset. Al recoger sus pa¬ 
peles, nos hemos encontrado con 
esta breve nota que tema redactada 
sobre el Epistolario familiar, de Fe¬ 
lipe II, con destino a TIEMPO DE 
HISTORIA. Vayan estas líneas 
como homenaje sencillo y emocio¬ 
nado al que fue nuestro amigo 0 y 
compañero. 


Felipe II: 
Nuevas 
cartas 
familiares 

Gustavo Fabra Barreiro 

L A hispanista Erika Spirakovsky ha 
transcrito y dado a luz no hace mucho 
un Epistolario familiar, desconocido 
hasta ahora, de Felipe II 1 . Se trata de un ex¬ 
tenso conjunto de cartas dirigidas por el rey, 
entre 1585 y 1596, a su hija, doña Catalina 
Micaela, a la sazón duquesa de Saboya por su 
matrimonio con Carlos Manuel I. 

La correspondencia privada de los grandes o 
pequeños personajes de la historia constituye 
una fuente documental nada desdeñable. Su 
utilización, sin embargo, no ha solido traspa¬ 
sar los límites de lo más o menos anecdótico. 
Con relación al propio Felipe II, el hallazgo y 
la publicación, en 1884, de sus cartas escritas 
desde Portugal a las infantas Isabel y Catalina 
no dio sino pábulo para renovar los debates, 
planteados desde instancias puramente idea¬ 
listas y muy poco sustanciosos, acerca de la 
personalidad del monarca. Frente a la imagen 
negra de un rey cruel y vengativo, se quiso 
descubrir a partir de esos textos la secreta y 
«verdadera» dimensión humana, sentimental 
y casi lírica de un ser que se revelaba amante 
de las rosas y del canto de los ruiseñores, com¬ 
placido con el esquileo de las ovejas y las me¬ 
riendas campestres, buen esposo y mejor pa¬ 
dre. El análisis cedía de esa manera ante sen¬ 
tencias contradictorias y dominadas por los 
conceptos previos de virtud o de culpa, y por la 
visión del carácter regio como un arquetipo 
desgajado de la trama de lo real. 

La visión de la historia como una galería de 
figuras dignas de un museo de cera —aunque 
éstas no hayan dejado de existir— pertenece al 
pasado. Sin embargo, los biógrafos han ten¬ 
dido a contemplar a sus personajes predilec- 


1 Felipe II: Epistolario familiar. Edición, prologo y glosas de Erika 
Spirakovsky. Col. Austral. Espasa Calpe. Madrid, 1975. 
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En el caso de Felipe II —aquí, según retrato de Sánchez Coello—, 
los diagnósticos biográficos en torno a sus presuntas motivaciones 
psicológicas han predominado sobre el examen concreto de su 
actividad en el contexto de su situación histórica. 

tos, para bien o para mal, como una especie de 
efigies exentas, y a construir sus retratos me¬ 
diante pinturas de un psicologismo banali- 
zante. De ahí, en gran medida, el extendido 
desprestigio del género. En el caso de Felipe II, 
al igual que en otros muchos, los diagnósticos 
elaborados por los biógrafos en torno a sus 
presuntas motivaciones psicológicas, acerta¬ 
dos o no, han predominado sobre el examen 
concreto de su actividad en el contexto de su 
situación histórica. Y, frecuentemente, la esci¬ 
sión entre lo público y lo privado, entre la 
intimidad y la esfera política ha sido llevada a 
sus más extremas consecuencias. La luz se 
proyecta privilegiadamente sobre uno de los 
dos ámbitos, desconociendo que toda vida es 
una compleja urdimbre de relaciones sociales. 
Erika Spirakovsky, que se ha limitado en el 
prólogo de su edición a glosar descriptiva¬ 
mente las aludidas cartas filipinas, acaba in¬ 
cidiendo en esa mirada disgregadora: debajo 
de la máscara de mármol del rey —afirma— 
«había un hombre muy humano». Una vez 
más, la imagen de la conciencia aprisionada 
por la razón de Estado, el cuadro dramático 
del individuo que se desintegra en y por la 
cúspide del poder. La esquizofrenia de cual¬ 
quier absolutismo queda ahí, i mplícitamente, 
proclamada. 

Pero un estudio preciso de esta escritura epis¬ 
tolar exigiría un examen metódico de sus vo¬ 
cablos y giros, de sus temas recurrentes, de sus 


expresiones más significativas, de sus formas 
de articulación semántica. La investigación, 
en suma, de su peculiar discurso ideológico 
como sistema representativo capaz de presi¬ 
dir y de justificar una determinada conducta, 
una serie de actos personales. Pues, según se 
ha subrayado, captar los sentidos latentes y 
objetivos de cualquier signo figurativo o ver¬ 
bal constituye una tarea básica para hacer 
inteligible el orden histórico en que aquéllos 
se inscriben. A este respecto, no me parece 
inoportuno recordar que Cervantes, en su so¬ 
neto «Al túmulo de Felipe II en Sevilla», re¬ 
sume magistral mente la imagen ilusoria de 
toda una época a través de la visión de un 
monumento aparentemente trivial. 

También a través de estas cartas puede reve¬ 
larse ante el lector, más allá de cualquier apa¬ 
riencia, sobre las relaciones afectivas que di¬ 
bujan en su trazado, el proceso de una deca¬ 
dencia, de una clausura personal y social cre¬ 
ciente. El paso del tiempo va señalando en sus 
líneas, cada vez más sombrías, sucintas y for¬ 
mularias, las huellas de una esclerosis inexo¬ 
rable. Por otra parte, la lejanía de la infanta va 
desdibujando sus rasgos preferidos por el rey: 
su imagen última se reduce a la de una pieza 
que es preciso controlar por su posición estra¬ 
tégica en el tablero europeo. La filípica surge 
cuando cualquier desviación puede amenazar 
la hegemonía de un poder de cuyas cargas el 
monarca se presenta a sí mismo como dolo¬ 
rido paciente. El epistolario llega a conver¬ 
tirse finalmente en una quebrada relación de 
males, desgracias y desasosiegos. El frío y los 
ardores terribles de una Castilla que se refleja 
aquí inhóspita recorren estas páginas que, leí¬ 
das al cabo del tiempo por otros ojos que los de 
su singular y olvidada destinataria, vuelven a 
iluminar temblorosamente el perfil de su au¬ 
tor y ciertos pormenores de su reinado. ■ G. F. 



El «Epistolario familiar» de Felipe II (cuyo túmulo tunereno de El 
Escorial vemos en la imagen) refleja, junto a la personalidad del 
monarca, el frió y los ardores terribles de una Castilla inhóspita. 
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El Banco de San Carlos, 
doce días antes del 
Dos de Mayo 


Gonzalo Mova 


VIGESIMASEXTA JUNTA GENERAL 

DE ACCIONISTAS 
DEL BANCO NACIONAL 
DE S. CARLOS, 

CELEBRADA 

EN LA CASA DEL MISMO BANCO 

EN EL DIA 20 DE ABRIL DE 1808 . 



MADRID 
IMPRENTA de IBARRA. 
1815 . 


Un axaman dal 
voluntan qua racoga la 
XXVI Junta Qanaral da 
Accionistas dal Banco 
Nacional da San 
Carlos aporta algunos 
dato» valiosos sobro ol 
capitalismo sapaAol da 
principios dal siglo 
XIX. Asi, la muy 
Irrsgular distribución 
da Taa accionas, al 
gran númsro do 
Institucional rsllglosas 
qua poaalan paqustsa 
da atlas, al atesto 
porcantaja da 
aristócratas da primara 
fila antra loa 
accionistas, la 
prsmlnsncla da Iris 
familias vasoas... 
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Ha aparecido recientemente la segunda edi¬ 
ción del enjundioso libro de Gabriel Tortella 
Casares titulado «Los orígenes del capita¬ 
lismo en España». 

En él dedica el autor, como es lógico, una gran 
atención a todo lo referente a la Banca, empe¬ 
zando por el Banco de San Carlos, el primer 
banco oficial que existió en nuestro país. 

Como es sabido, este Banco fue creado para 
financiar la contienda contra Inglaterra du¬ 
rante la guerra de Independencia norteameri¬ 
cana —no llegaban el oro y la plata de las 
Indias, interferidos los convoyes anuales por 
la flota británica— y el Gobierno se vio obli¬ 
gado a emitir vales «contra un empréstito sus¬ 
crito por un sindicato de banqueros españoles, 
franceses y holandeses, cuyo representante en 
Madrid era Cabarrús». Tortella estudia en de¬ 
talle en su obra la trayectoria —descendente— 
del Banco de San Carlos, pero no analiza quié¬ 
nes fueron sus «accionistas». 

En nuestra biblioteca familiar figura un pe¬ 
queño volumen de 80 páginas titulado « Vigé- 
simosexta Junta General de Accionistas del 
Banco Nacional de San Carlos, celebrada en la 
casa del mismo Banco en el día 20 de abril de 
1808. Madrid. Imprenta Ibarra. 1815», en 
donde, además del informe del Presidente de 
la Junta de Gobierno—«el primer individuo» 
de ésta como se dice textualmente, consta la 
lista de accionistas—, aquellos que asistieron 
a la reunión y los que se hicieron representar 
en ella, junto con el número de acciones co¬ 
rrespondiente a unos y otros. 

De todo ello, se pueden deducir algunas con¬ 
clusiones de interés, sobre todo tratándose de 
la última Junta que celebró el Banco antes 
—doce días antes tan sólo, subrayémoslo— del 
comienzo de nuestra Guerra de la Indepen¬ 
dencia del Dos de Mayo. 

El número total de acciones emitidas se ele¬ 
vaba en aquellos momentos a 120.000 (a 2.000 
reales cada una) y el de accionistas a 254, pero 
con una distribución muy irregular de las 
primeras entre los segundos, ya que predomi¬ 
nan los paquetes de acciones relativamente 
pequeños. 

Como afirma Tortella, el Banco se hallaba 
muy vinculado al Estado a través de sus dis¬ 
tintos Consejos y organismos: El Supremo y 
Real Consejo de Castilla, 7.253 acciones; los 
Pósitos del Rey no, 8.468; el Real Consejo de las 
Ordenes, 3.250; el Real y Supremo Consejo de 
las Indias, 1.343, esto es, en total 20.315 accio¬ 
nes. 

Por el contrario, el Rey poseía sólo 1.500 ac¬ 
ciones y la Reina madre, 500. 

Hay un capítulo económico sobre el que que- 


SEÑORES QUE COMPONEN 
LA JUNTA DE GOBIERNO. 

EXCELENTÍSIMO SEÑOR MARQUES DE LAS HOR¬ 
MAZAS. 

EXCELENTÍSIMO SEÑOR MARQUES DE ASTORGA, 
CONDE DE ALTAMIRA , Ausente. 
EXCELENTÍSIMO SEÑOR CONDE DE CABARRUS, 

Ausente . 

EXCELENTÍSIMO SEÑOR D. MANUEL SIXTO EV 

pincsa, Ausente . 

SEÑOR MARQUES DE LCS LLANOS. 

SEÑOR CONDE DE SACEDA , Ausente. 

SEÑOR DON JOSÉ DE IBARRA. 

SEÑOR DON ADRIAN MARCOS MARTINEZ , Au¬ 
sente. 

SEÑOR DON SALVADOR RODRIGUEZ PALOMEQUE. 
SEÑOR DON MANUEL JUEZ SARMIENTO. 

SEÑOR DON TOMAS OCONNOR. 

SEÑOR DON JOSE DE ROXAS Y HIERRO, Ausente. 
SEÑOR DON JOAQUIN MANSO DEL AGUILA. 
SEÑOR DON ANDRES DE ARANSAY 
SEÑOR DON ANGEL SIXTO. 

SEÑOR DON ANTONIO yARRITU. 

A 2 


Ht aquí la (lata da loa componantaa da la 
Junta da Qobiarno dal Banco Nacional da San 
Carlos an 1808. Corraaponda a la última Junta 
Qanaral calabrada antaa dal comlanzo da la 
Quarra da la Indapandancia. 


remos insistir, porque —aunque vinculado al 
Estado— merece por su procedencia atención 
aparte: el de las acciones adquiridas por o con 
los fondos pertenecientes a la disuelta Com¬ 
pañía de Jesús, que dan fe de poder económico 
de ésta en aquella época; en la página 16 se lee, 
en efecto: « Alderete (el señor don Diego), con¬ 
tador general de las Temporalidades que po¬ 
seyeren en España e Islas adyacentes los ex 
jesuítas regulares, en su representación y por 
nombramiento de los señores tesoreros gene¬ 
rales interinos, nombrados por el Consejo de 
Orden de S. M.: 2.000 acciones.» Esto es, la ex 
Compañía de Jesús ostentaba en el Banco de 
San Carlos el segundo lugar, justo detrás del 
Estado y antes del propio Rey. 
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Un tercer punto de interés es el gran número 
de instituciones religiosas que poseían accio¬ 
nes del Banco —en número variable— institu¬ 
ciones que podemos dividir en dos grupos: 
El primero, constituido por acciones destina¬ 
das a beneficencia (en general, pertenecientes 
a hospitales): la Santa Apostólica Metropoli¬ 
tana Iglesia de Santiago como patrona de va¬ 
rias obras pías (545 acciones), el Hospital de 
Santo Tomás de Málaga (83), el de la Santí¬ 
sima Trinidad de Salamanca (30), el de San 
Antonio Abad de León (42), el de la Misericor¬ 
dia extramuros de Avila (41), el de Nuestra 
Señora del Carmen de Cádiz (290), el Hospital 
Real de Santiago (347), el de San Juan Bau¬ 
tista de Toledo (52), junto con algunas funda¬ 
ciones laicas (Fundaciones Solís, Cerralvo, 
Almarza, etc.). 

El segundo grupo está formado pura y sim¬ 
plemente por iglesias o cabildos que no desa¬ 
rrollaban actividades de beneficencia de nin¬ 
guna clase: el Convento de las Religiosas Jeró- 
nimas de Medinaceli poseía 27 acciones, el 
Seminario de Vergara, 31; una capellanía va¬ 
cante, 25; el Real Monasterio de la Cartuja de 
Granada, 85; el Convento de las Religiosas 
Dominicas de San Sebastián, 47; el de Sancti 
Spiritus (O. P.) de Aranda de Duero, 39; el 
Seminario Conciliar de S. Valero y S. Braulio 
de Zaragoza, 102; la capellanía de Buin, 43; la 
iglesia colegial de Lorca y otras, 43; el Cabildo 
de la Catedral de Ciudad Rodrigo, 25, y el de 
Durango, 31, etc. 

Sorprende ver el escaso número de aristócra¬ 
tas de primera fila que figuran en la lista de 
accionistas: el Duque de Hijar, los Marqueses 
de Cabarrús, de las Hormazas y de las Amari¬ 
llas, el Conde de Teba y algunos segundones de 
familias distinguidas —varios Alvarez de To¬ 
ledo, María Pilar de Azlor y Villavicencio, 
hermana de la que se haría célebre poco des¬ 
pués en los sitios de Zaragoza, la Condesa de 
Bureta— constituyen casos aislados. 

Destacan ya, por el contrario, algunas familias 
que más tarde encontraremos en los siglos 
XIX y XX a la cabeza del capital nacional o 
internacional: los Urquijo, los Ybarra, los Ro- 
xas —grandes propietarios filipinos (el primer 
Presidente de la República de Filipinas será 
un Roxas)—, un Livinio Stuyck, director de la 
Real Fábrica de Tapices, y un Juan Bautista 
Stuyck. 

También creemos que vale la pena subrayar el 
elevado número de accionistas vascos (con 
nombre vasco) y el escaso número de accionis¬ 
tas catalanes (¿mayores disponibilidades lí¬ 
quidas de los primeros, mayor vinculación al 
Estado español?). Hay, en efecto, de los 254 
120 


accionistas, 48 que son vascos, esto es, que este 
grupo integra casi un 19 por 100 de la totali¬ 
dad. 

Creemos que estos datos hablan por sí mismos 
y que resulta innecesario comentarlos. Sólo 
hemos querido subrayar una serie de aspectos 
concretos y limitados—más significativos, sin 
embargo, que propiamente curiosos— de 
cómo era el primer banco oficial español en 
nuestro país doce días antes de que se desen¬ 
cadenara la gran tormenta contra el invasor 
napoleónico. ■ G.M. 
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(16) 

Alvarez de Toledo (el Sr. D. Pedro) 
por la testamentaría de su padre D. 

Manuel Alvarez de Toledo. 33 

Alonso (el Sr. D. José) por los Sres. D. 

Francisco María y D. Luis Triviño. 

Alvarez (el Sr. D. José Mariano) mari¬ 
do de la Sra. Doña Josefa del Castillo. 

Aregui (el Sr. D. Scb 

D. Francis£o¿ 3 Kfmas de M artel 
Alderctc^ép^rT D. Diego) Contado^ 
gcpeyj^de las Temporalidades que 
poseyeron en España é Islas adya- 
ttes los Ex-jesuitas regulares en su 
íeprescnracion, y por nombramien¬ 
to de los Sres. Tesoreros generales 
interinos, nombrados por el Conse¬ 
jo de orden de S. M. . . . 

Aijjiroz (el Sr. D. Juan José)odí el 
SrM ^J)omimro Caha 
Arratia (el Sr. D. José de) por la Sra. 

Doña Juana de Villachica. .... 50. 

Arnal y Gabas (el Sr. D. Valero) por 

el Sr. D. Pablo Longás y Alegre. . . go. 


2000. 


B 

Blanco y la Quintana (el Sr. D. An¬ 
tonio de) por el Convento de Reli¬ 
giosas Gerónimas de Medinaceli. . 
Bu nomo y Blet (el Sr. D. Luis) por los 


Entre loe aspectos que revela el análisis de 
quiénes eran los accionistas del Banco de San 
Carlos, destaca el referente a los paquetes 
adquiridos por o con los fondos de la disuelta 
Compañía de Jesús —como en el caso que 
subrayamos, del señor don Diego Alderete—, que 
dan fe del poder económico de ésta en aquella 

época. 








Libros 


ARAQUISTAIN 
Y LA 
IZQUIERDA 
SOCIALISTA 

Araquistain no ha sido nunca para 
quienes, bien por estudio, bien por 
razones biográficas, conozcan el 
proceso de la política y de los políti¬ 
cos españoles que prevalecieron en 
la primera mitad del siglo XX, un polí¬ 
tico enigmático. Ni por su personali¬ 
dad, ni por su comportamiento cabe 
aplicar esta categoría preferente¬ 
mente psicológica. En Araquistain 
sobresalieron los elementos objeti¬ 
vos y su vida y su comportamiento 
político pueden apreciarse con clari¬ 
dad. El problema está en que el ob¬ 
jeto que ilumina esta claridad es la 
confusión; quizá la palabra no sea 
adecuada porque en cada fase de su 
proceso político Araquistain no era 
más confuso que la mayoria de los 
intelectuales a él coetáneos. Habría 
que hablar de fraccionamiento en 
cuanto al conjunto de sus valoracio¬ 
nes políticas sobre unos temas per¬ 
manentes. 

Esta condición clara de ver y a la vez 
difícil de analizar exigía un estudio 
que colocase a Araquistain en el 
cuadro de la realidad social y política 
de su tiempo. Esta necesidad era 
tanto más importante en cuanto que 
es difícil entender el proceso intelec¬ 
tual del socialismo en España pres¬ 
cindiendo del que fue director de 
«Leviatán». 

Marta Bizcarrondo había iniciado 
la empresa de meter en su marco el 
legado social y político de Araquis- 
tam en dos artículos muy conocidos 
y celebrados del año 1971 y 1973 
que concurrían en el mismo intento 
con uno, justamente elogiado por 
Bizcarrondo, de Raúl Morodo del 
año 1971. 

Ahora, con este libro de «La crisis 
socialista en la II República»», 

Bizcarrondo ha contribuido, me pa¬ 
rece que con el máximo acierto, a 
ampliar el marco a que antes aludí. El 
párrafo último del epilogo del libro 
testimonia con cuánta claridad se ha 


Marta Bizcarrondo 

ARAQUISTAIN Y LA 
CRISIS SOCIALISTA 
EN LA II REPUBLICA 
LEVIATAN (19341936) 
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percatado de esa característica a que 
aludíamos de la personalidad de 
Araquistain: «La conclusión es clara 
—dice la autora—: en pocos escrito¬ 
res políticos se mantiene como en 
Araquistain la preocupación por 
unos mismos temas y el regreso a 
unos enfoques y, sin embargo, las 
formulaciones de un pensador han 
dependido con tanta intensidad de la 
base social y sus cambios coyuntura- 
les». 

Las oscilaciones de Araquistain con 
relación a la política socialista son 
resultado de sus vacilaciones en 
cuanto a la ideología y la práctica de 
la ideología. Según progresa en sus 
preocupaciones sobre el marxismo, 
amplía sus lecturas y pretende ser 
un teórico de esta doctrina, va au¬ 
mentando su tendencia revoluciona¬ 
ria a la que responde la parte más 
extensa del libro que comentamos, 
es decir, la que se refiere a «Levia¬ 
tán», revista mensual de hechos 
e ideas», para transcribir su título 
con mayor precisión. Leyendo la sín¬ 
tesis glosada con notas aclaradoras 
y expresada en gráficos y sinopsis 
que suponen mucho trabajo, mu¬ 
chos conocimientos y notable capa¬ 
cidad didáctica, es patente que «Le¬ 
viatán» recogió el sector socialista 
de izquierdas incluyendo en él sec¬ 
tores comunistas. 


Es ésta una cuestión interesante que 
había planteado con vigor Isidoro 
Acevedo en uno de los ensayos que 
integran el conocido libro «Impre¬ 
siones de un viaje a Rusia» edi¬ 
tado en Oviedo en 1923. En una nota 
que se extiende desde la página 214 
a la 215, decía Acevedo: 

«Por si la palabra socialista originase 
confusión por.creer alguien que sólo 
los que pertenecen al partido así de¬ 
nominado pueden llamárselo, con¬ 
viene hacer constar que los comu¬ 
nistas nos llamamos también socia¬ 
listas y colectivistas porque lo so¬ 
mos. Socialismo, comunismo y co¬ 
lectivismo son una misma cosa, dijo 
el socialista más científico que he¬ 
mos tenido en España. La definición 
de Jaime Vera no hay por qué modi¬ 
ficarla». 

La izquierda socialista, si se en¬ 
tiende en este sentido, trabajaba en 
«Leviatán» por difundir el mar¬ 
xismo y llevarlo a la práctica. Al 
mismo tiempo, aprovechaba para cri¬ 
ticar a la socialdemocracia que se 
personificaba en algunos de los 
miembros del partido socialista y sus 
seguidores, por ejemplo Besteiro, y 
a los intelectuales conservadores o 
reaccionarios que tenían influjo en la 
clase dirigente y cierto prestigio de 
liberales. Es el caso de Ortega y 
Gasset, cuya crítica como pensador 
le correspondió a Araquistain. Es no¬ 
table la dificultad con que claramente 
tropieza Araquistain para romper los 
bastiones de las fórmulas de Ortega, 
y de aquí podríamos partir, si estas 
líneas pretendiesen ser algo más 
que una recensión, para aclarar 
cómo no fue Araquistain un revolu¬ 
cionario e intentar precisar que, 
como la mayor parte de los intelec¬ 
tuales españoles, quería la revolu¬ 
ción repugnándole hacerla. No obs¬ 
tante, su posición izquierdista estaba 
muy clara y le valió ataques durísi¬ 
mos de las derechas radicalizadas. 
Un buen ejemplo es el del Dr. Albi- 
ñana. Tengo ante mí su libro «Es¬ 
paña bajo la dictadura republi¬ 
cana», y en este extenso libelo las 
acusaciones contra Araquistain no 
rozan sino que entran, como en tan¬ 
tos otros casos, en el terreno de la 
injuria. Comienza así el párrafo de 
Albiñana: 
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«Su vacante fue ocupada —se re¬ 
fiere a la de la embajada de Berlín— 
por un tal Luis Araquistain, redactor 
de un diario jabalí». Lo que sigue no 
hay por qué transcribirlo. 

Del análisis de Marta Bizcarrondo, 
tan objetivo y claro cuanto el más 
exigente analista puede pedir, se 
desprende que el talento crítico de 
Araquistain y su capacidad para arti¬ 
cular en esquemas teóricos, persua¬ 
sivos y eficaces, la complejidad de la 
realidad política, era excepcional, 
aunque a veces este talento se limi¬ 
taba o anulaba por la introducción de 
elementos irracionales. La critica a la 
sociedad burguesa y concretamente 
a la sociedad burguesa española es 
valiosa, pero a veces el propio pro¬ 
ceso analítico le lleva demasiado le¬ 
jos y pone en tela de juicio las pro¬ 
pias instituciones democráticas. A 
veces se pregunta para qué sirve el 
Parlamento y entra incluso en la pa¬ 
radoja. Desde aquí también podía in¬ 
ducirse la ausencia de una textura 
realmente revolucionaria, tanto inte¬ 
lectual como psicológica, en el caso 
de Araquistain. Los elementos psiqp- 
logistas intervienen con demasiado 
peso en la crítica y en las conclusio¬ 
nes e interrumpen a veces la objeti¬ 
vidad del análisis. 

«Leviatán», y concretamente Ara¬ 
quistain, consiguieron fomentar el 
conocimiento del marxismo y la crí¬ 
tica marxista. Crearon algo seme¬ 
jante al esbozo de un escuela, de lo 
que puede ser testimonio excepcio¬ 
nal Ramos Oliveira que, a juicio de 
Bizcarrondo, es el colaborador que 
con más precisión ajusta sus ensa¬ 
yos al análisis político de Araquistain 
(pág. 233). 

De muchas más cosas se podría ha¬ 
blar al socaire de las reflexiones que 
la lectura de este libro promueve. Un 
tema de gran interés seria el de las 
relaciones con Largo Caballero, el 
grupo largocaballerista y la polémica 
con Indalecio Prieto. Es cuestión de 
modo especialmente interesante, en 
cuanto plantea un problema perma¬ 
nente: el socialismo revolucionario 
contra el socialismo de compromiso 
El tema se repite infatigablemente y 
parece que constituye un elemento 
de cierta permanencia en el proceso 
dialéctico del socialismo y cabe sos¬ 
pechar que, hasta que las condicio¬ 
nes objetivas no provoquen un salto 
cualitativo, la disensión ha de seguir. 
En tiempo de Araquistain tales con¬ 
diciones no se daban y quizás esto 
explique que, en el exilio, Araquis¬ 


tain se refugiase en la madriguera 
siempre cómoda de la revisión mar¬ 
xista de acuerdo con la socialdemo- 
cracia. 

Espero que el lector haya apreciado 
a través de lo que he dicho la riqueza 
de hechos, el valor teórico y el insus¬ 
tituible puesto que en la investiga¬ 
ción sobre el socialismo español co¬ 
rresponde al excelente libro de 
Marta Bizcarrondo ■ ENRIQUE 
TIERNO GALVAN. 


LA 

INFLUENCIA 

DEL 

POSITIVISMO 

Y la sociedad española, esa dama 
frágil y asustadiza, se puso a gritar. El 
fantasma del positivismo, personaje 
cortés y bien recibido en Francia, 
acababa de mostrar su sombra. Una 
sombra amable, una sombra seduc¬ 
tora. Pero la vieja dama no estaba 
para seducciones: no estaba para 
nada. Sin embargo, de esta presen¬ 
cia tenue —visita discreta— indu¬ 
dablemente algo quedó. 

Diego Núñez, profesor adjunto de 
Historia de la Filosofía en la Univer¬ 
sidad de Madrid, con la reciente pu¬ 
blicación de su libro «La mentali¬ 
dad positiva en España: Desarro- 


la mentalidad 
positiva en españa: 
desarrollo y crisis 

fOO NJTCZ KJIZ 



TUCAR EDICIONES 


lio y crisis» (1). sale al paso de lo 
que él califica de «menguada aten¬ 
ción analítica y bibliográfica» por 
parte de la historiografía contempo¬ 
ránea acerca de la presencia del fe¬ 
nómeno positivista en el pensa¬ 
miento español decimonónico. Se¬ 
gún Núñez, con relación al positi¬ 
vismo, se ha producido un auténtico 
efecto de «guadianización», oculta¬ 
dor de toda una corriente de pensa¬ 
miento entre el anterior fenómeno 
del krausismo y el posterior de las 
Generaciones de 1898 y 1914, los 
cuales han tenido mejor suerte y han 
recibido una más amplia atención. 

Sin embargo, ignorar la incidencia 
del pensamiento positivista en la 
vida cultural y política del último 
cuarto de siglo en España, hace difí¬ 
cilmente comprensibles determina¬ 
das posturas que van a adoptar los 
componentes de la Generación del 
98 y toda la posterior evolución filo¬ 
sófica, científica, política y social de 
las primeras décadas de nuestro si¬ 
glo. 

En España los alientos positivistas 
contianos, decididamente orienta¬ 
dos a consolidar unas estructuras 
sociales y a ejercer un papel organi¬ 
zativo y dinámico, en definitiva crea¬ 
dor y no destructivo que se puede 
resumir en la frase «orden y progre¬ 
so», soplaban a contrapelo. Sin las 
firmes bases de que gozaban en el 
vecino país: un nuevo Orden bur¬ 
gués poderoso y un ascendente de¬ 
sarrollo científico —centrado pri¬ 
mordialmente en la nueva ciencia de 
la Naturaleza con su lógica proyec¬ 
ción en la tecnología—, el positivis¬ 
mo, favorable brisa en Francia, se 
temía que fuese un huracán en Es¬ 
paña. 

De ahí que a pesar de las muestras 
tranquilizadoras que se esforzaban 
en dar positivistas, como Estasén, 
en el Ateneo de Barcelona («El posi¬ 
tivismo no es lo que generalmente 
algunos creen, la negación de los 
grandes principios del orden moral, 
sino por el contrario, una filosofía 
que si en algo puede tildársele es por 
lo que se refiere a su escrupulosidad 
y mesura: de espíritu anturevolucio¬ 
nario y esencalmente conservador, 
en el buen sentido de la palabra»), 
en el Ateneo madrileño se discutiese 
acaloradamente y con recelo si «el 
actual movimiento de las ciencias na- 


(1) Diego Núñez: «La mentalidad positiva 
en España: Desarrollo y crisis». Túcar Edicio¬ 
nes. Madrid. 1975. 278 págs 
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turales y filosóficas en sentido posi¬ 
tivista constituyen un grave peligro 
para los grandes principios morales, 
sociales y religiosps en que des¬ 
cansa la civilización». 

¿Por qué, entonces, después de 
este inicial rechazo tirios y troyanos, 
es decir, conservadores y demócra¬ 
tas, se apuntan con cierto fervor al 
positivismo? Son esclarecedoras en 
este sentido las palabras de otro po¬ 
sitivista, el critico Manuel de la Revi¬ 
lla, que insistía en los debates del 
Ateneo madrileño del curso 1875 - 
76 en que el positivismo es a la vez 
«liberal y conservador: liberal, por¬ 
que reconoce la imperfección de 
muchas instituciones jurídicas y as¬ 
pira a reformarlas y ponerlas en ar¬ 
monía con las necesidades de la na¬ 
turaleza humana y de la justicia; con¬ 
servador, porque sabe muy bien... 
que las reformas han de ser suaves 
transformaciones y no revoluciones 
violentas». 

En 1875, España acababa de salir 
exhausta y frustrada del sexenio re¬ 
volucionario. Experiencia que puso 
en crisis toda una serie de ideologías 
y que llevó a la liquidación de unos 
modos de pensamiento y a su susti¬ 
tución por una nueva mentalidad de 
recambio. Esto es, el idealismo me- 
tafísico y el romanticismo fueron su¬ 
cedidos por la mentalidad positiva. 

En el cambio cada cual va a tratar de 
asumir aquellos aspectos del positi¬ 
vismo que le son más próximos y 
que no suponen una ruptura dema¬ 
siado dolorosa con sus anteriores 
postulados. Así, los conservadores 
se aferrarán a las ideas de «orden» y 
«defensa de la sociedad», mientras 
que los demócratas van a abandonar 
las posturas utópicas y jacobinas 
para pasar a defender fórmulas de 
«democracia gubernamental» de 
acuerdo con un realismo posibilista, 
«buscando en instancias científicas 
la orientación y guia de la praxis polí¬ 
tica». 

El positivismo, pues, va a configurar 
en términos generales un intento de 
racionalización y modernización de 
la sociedad española. Y en esta lí¬ 
nea, la creación en 1884 de la Comi¬ 
sión de Reformas Sociales, por ini¬ 
ciativa de Moret, es un ejemplo de la 
plasmación práctica de esta co¬ 
rriente de pensamiento en el as¬ 
pecto social. 

También en el terreno científico el 
positivismo va a influir benéficamen¬ 
te, impulsando a la ciencia a seguir 
por la vía de la investigación riguro¬ 


sa, según un espíritu basado en la 
observación y en los métodos emiri- 
cos; si bien —a veces— ésta cae en 
el esquematismo reduccionista. La 
filosofía, por su parte, salva distan¬ 
cias, suprimiendo los viejos antago¬ 
nismos, e inicia una nueva andadura, 
ostentando ahora como timbre de 
honor el caminar al lado de la ciencia 
en armoniosa compañía. 

Según Diego Núñez, si el pensa¬ 
miento positivo no alcanzó mayores 
logros, «...condenado a ser en gran 
parte un fenómeno importado y mi- 
mético, cultivado habitualmente por 
una minoría ilustrada con afanes de 
modernización y puesta al día inte¬ 
lectual», fue debido a la falta de un 
mínimo de transformaciones en la 
sociedad española «que permitieran 
identificar la filosofía positiva con los 
intereses nacionales» ■ JOSEFINA 
PASCUAL. 

APROXI¬ 
MACIONES 
A NUESTRO 
PASADO 
INMEDIATO 

José Antonio Gómez Marín es 

conocido de los lectores de esta re¬ 
vista, que contó en su primer nú¬ 
mero con un trabajo suyo («Los fas¬ 
cistas y el 98»), muy discutido. Este 
trabajo puede considerarse, preci¬ 
samente, como paradigmático del 
modo de hacer y de la dedicación (o 
dedicaciones) de Gómez Marín. 

Busca el autor un tiempo que suele 
ser el del siglo XIX, antecedente de 
nuestros días, clave a veces para 
conocer la realidad de ahora. Y a este 
pasado se acerca en unas ocasiones 
como crítico literario o buceador en 
la sociología de la literatura; en otras, 
como historiador. Aunque el camino 
sea diferente, el destino es idéntico: 
nuestro pasado, la búsqueda de 
nuestras señas de identidad. 

La herramienta empleada es, asi¬ 
mismo, idéntica. Un lenguaje culto y 
elegante, con la justa dosificación 
anecdótica para evitar caer en la por 
desgracia frecuente pesadez de tan¬ 
tos historiadores y con la intención 
también de que ese anecdotario sea 
fuente de deducciones y de ejempli- 
ficación. Es ameno, pero no trivial; 
divulgador, pero no vulgar y pedes¬ 
tre. 


.JOSE ANTONIO GOMEZ 
MARIN 

APROXIMACIONES 
AL REALISMO ESPAÑOL 
CASTELLOTE EDITOR 



Su último libro («Aproximaciones 
al realismo español», Castellote 
editor) ilustra muy bien lo que hemos 
dicho anteriormente. Gavilla de tra¬ 
bajos periodísticos, de los que no 
están ausentes aportaciones origina¬ 
les en el enfoque o en el dato, Gó¬ 
mez Marín trata en ellos de la gene¬ 
ración del 68, de la Restauración, del 
98, de los fascistas o fascistoides de 
los años republicanos... La interpre¬ 
tación de nuestro siglo XIX es relati¬ 
vamente unitaria, en lo que respecta 
a lo literario y, por extensión, en lo 
más específicamente histórico («no 
se entenderá la entera historia litera¬ 
ria del XIX español mientras no sea 
capaz alguien de atraillarla en una 
interpretación unitaria»). Por ejem¬ 
plo, a propósito de la obra del primer 
Baroja, señala cómo la conciencia de 
crisis y los mismos proyectos «re¬ 
generadores» son anteriores, inclu¬ 
so, a la revolución de 1868; y no, por 
tanto, planta nacida en el «humus» 
del desastre noventa y ochista... Es 
el acontecer histórico de ese siglo un 
acontecer dramático e inestable, to¬ 
cado de ala en su viaje por la ausen¬ 
cia de un partido conservador en el 
sentido europeo (idea en la que G. 
M. sigue a Maravall), con un mode- 
rantismo insuficiente que trata en 
vano de llenar ese vacío y que se 
inclina por la reacción más o menos 
descarada tan pronto la situación se 
planteaba difícil. Es D. Juan Valera 
personaje representativo de esta 
tendencia y de sus contradicciones. 
A ellas tampoco fue ajena la naciente 
burguesía, cuya escala de valores 
supo expresar Leopoldo Alas... 


123 



Y junto a Clarín, Galdós o Pérez de 
Ayala, el 98 con especial referencia a 
Valle, etc... 

Difícil es sintetizar este libro, diverso 
en su origen, sugeridor y discutible 
en alguna de sus apreciaciones. Tal 
es el caso de la interpretación sobre 
el papel del ejército en el siglo XIX, 
donde parece que Gómez Marín 
toma el todo por la parte. Dice así: «A 
veces se ha olvidado el papel pro¬ 
gresista que el ejército jugó por 
aquellas etapas». Acaso sea más 
exacto indicar, siguiendo a Tuñón, 
que tal papel no cupo al ejército 
como tal, sino a determinados jefes 
militares. Es decir, el militar no era 
propiamente un militar que se metía 
a político, sino un hombre político 
que como político usaba de la es¬ 
pada porque era la palanca de poder 
que tenía a mano, como D. Antonio 
Cánovas pudo usar del periodismo o 
de la tribuna del Ateneo y Castelar de 
su verbo encendido. 

Casi la mitad de las cuatrocientas 
páginas del volumen están destina¬ 
das a antología. La forman una inte¬ 
resante recopilación de artículos y 
notas de «La conquista del Estado», 
«Fe», «JONS», «Escorial», etc..., 
complementarias del trabajo final del 
libro y verdadero escaparate perio¬ 
dístico de las manifestaciones escri¬ 
tas del fascismo español. ■ VICTOR 
MARQUEZ REVIRIEGO. 


EL SACO 
DE ROMA 

De entre los erasmistas españoles 
de la primera mitad del siglo XVI des¬ 
taca la figura política de Alfonso de 
Valdés. Nacido en Cuenca en 1490, 
muerto en Viena a causa de una de 
las periódicas epidemias de peste 
que asolaban Europa, el 3 de octubre 
de 1532, jugó un importante papel 
en la corte del Emperador. Amigo 
personal de Erasmo, al igual que de 
Carlos I, fue secretario de éste y su 
consejero en cuestiones relaciona¬ 
das, sobre todo, con los luteranos. 
Dos obras nos han quedado de su 
profundo ingenio: «Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma» (1527) 
y el «Diálogo de Mercurio y Carón» 
(1529). Ambas íntimamente relacio¬ 
nadas a la política imperial y al mismo 
tiempo testimonios de determinados 
hechos históricos. 


La reciente aparición del primero de 
estos textos en edición manual ', 
nos permite aproximarnos a un do¬ 
cumento de enorme interés para co¬ 
nocer, de primera mano, hechos 
palmariamente manipulados por la 
posteridad. Me refiero tanto a una 
determinada comprensión de la acti¬ 
tud política de Carlos I como al su¬ 
ceso concreto del «Saco de Roma», 
llevado a cabo por las tropas imperia¬ 
les en mayo de 1527. 

Por lo que respecta al primer punto, 
hay que constatar que Alfonso de 
Valdés formula las concepciones po¬ 
líticas emanadas de las doctrinas 
erasmistas presentes ante todo en 
su «Institutio principir christiani», 
opuestas al pragmatismo político de 
hechos consumados de Maquiavelo 
y al cortesano ideal de Castiglione 
(nuncio apostólico a la sazón en la 
corte de España). Es ésta fundamen¬ 
talmente la doctrina de concordia en¬ 
tre las naciones cristianas, el predo- 
miniode la negociación sobre la gue- 
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rra, la idea de imperio como unidad 
espiritual cristiana en la que el Empe¬ 
rador es su jefe espiritual. 

Todo ello explica la actitud de Carlos 
I hacia los protestantes y hacia Fran¬ 
cisco I de Francia, las soluciones ne¬ 
gociadas a los conflictos en las Die¬ 
tas y Paces de Worms y Augsburgo, 
y también la enconada oposición de 
Clemente Vil a todas las propuestas 
i mperia les. Estas cuestiones son 

Alfonso de Valdés: «Dialogo de las cosas 
ocurridas en Roma». Edición de José Luis 
Ab«llán. Editora Nacional, Madrid. 1975. 170 
págs 


perceptibles en el texto de que ha¬ 
blamos, pero afloran explícitamente 
en el «Diálogo de Mercurio y Ca¬ 
rón», en donde Valdés expone la 
idea de que «no se hizo la república 
por el rey mas el rey por la república» 
y, en consecuencia, existe un «pacto 
entre el príncipe y el pueblo; que si tú 
no haces lo que debes con tus súbdi¬ 
tos, tampoco son ellos obligados a 
hacer lo que deben contigo». Junto a 
la noción medieval del imperio, de 
resonancias carolingias, o al patriar- 
calismo de la concepción monárqui¬ 
ca, presentes en Erasmo y recogidas 
por Carlos I, esta idea de pacto en 
que la autoridad instituida es pactada 
con la comunidad, no deja de sor¬ 
prender. 

El segundo aspecto, y posiblemente 
el más interesante para nosotros, del 
libro de que hablamos, lo constituye 
la descripción del saqueo de Roma. 
Valdés utiliza como interlocutores a 
Lactancio, joven caballero, y al Arce¬ 
diano del Viso, recién llegado de 
Roma y camuflada todavía su condi¬ 
ción bajo el hábito de soldado. Este 
cuenta las incidencias del asalto, la 
muerte del duque de Borbón, gene¬ 
ral del ejército imperial, y los ocho 
días de desmanes y saqueos a que 
se entregó aquella tropa amotinada, 
harmbrienta, impagada y enemiga a 
muerte, por diversos motivos, de la 
Corte Romana. 

Valdés pone en boca del Arcediano 
descripciones realistas en que no se 
intentan ocultar las brutalidades co¬ 
metidas. Lactancio, por su parte, se 
dedica a rebatir razonadamente la 
naturaleza de los hechos. Esta es, en 
mi opinión, la dimensión final del diá¬ 
logo: analizar y descubrir el verda¬ 
dero responsable del saqueo; restar 
toda responsabilidad al Emperador y 
darla por completo al Papa Clemente 
Vil y a la corrupción y vicios de la 
Iglesia romana a la que Dios castiga 
por medio de este ejército heterogé¬ 
neo de alemanes, italianos y españo¬ 
les. Como dice en la introducción 
José Luis Abellán, «es la versión ofi¬ 
cial de los hechos». 

En su defensa de la inculpabilidad de 
Carlos I y de la absoluta responsabi¬ 
lidad del Pontífice, Valdés no ahorra 
los adjetivos y acusaciones hacia la 
Iglesia romana y la corte papal. Con 
ello nos ofrece una cruda imagen de 
la situación eclesial en aquel tiempo, 
escrita no desde el campo luterano, 
sino desde el de los católicos, que 
exigían radicales reformas y el cese 
de la corrupción y el negocio de la 
religión. Basta leer su calurosa de- 
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nuncia (pág. 101) de una Iglesia en¬ 
tregada a los ricos, en la que sólo el 
dinero abre puertas, misas, indul¬ 
gencias, enterramientos, casorios y 
bulas; basta comprobar su elogio de 
la pobreza, para entender lo que lo 
separa de tesis protestantes como 
que la riqueza es un signo de la 
complacencia divina hacia quien la 
recibe. Tesis que fue en la práctica 
tácitamente aceptada por la jerarquía 
eclasiástica durante sus siglos de 
connivencia con el poder político, 
aristocrático primero y oligárquico 
después, mientras se silenciaba y 
perseguían duramente las propues¬ 
tas de todos los que lucharon por 
una Iglesia dotada de su sentido 
evangélico. 

La actual edición, de ortografía co¬ 
rregida, es de fácil acceso para todos 
los lectores. De este modo se pone 
al alcance de un amplio sector una 
obra importante, por tantos motivos, 
de la literatura castellana y del pen¬ 
samiento renacentista. ■ JUAN 
ANTONIO HORMIGON. 

AL DIA 
SIGUIENTE 
DE LA 
REVOLUCION 


Todos los lunes son malos, de todas 
la fiestas se despierta con resaca, 
post coitum omnia animalia tris¬ 
te, etc... ¿No hay acaso excepción o 
esperanza de ella para esta rueda del 
eterno retorno del desencanto? 
Tampoco las revoluciones se libran 
de esto y, según parece, a todas les 
alcanza su Thermidor. Sin embargo, 
la fruición con la que los conservado¬ 
res levantan acta de las esperanzas 
defraudadas y de los militantes ajus¬ 
ticiados por el poder revolucionario 
establecido, si tal contradicción en 
los términos puede darse, son ob¬ 
viamente sospechosas y remiten al 
nocivo refrán del «más vale no me- 
neallo». Quienes del fracaso de los 
intentos revolucionarios sacan la 
conclusión de que todo estallido 
contra el orden establecido es dañi¬ 
no. fingen olvidar que lo que acaba 
con las revoluciones es la prisa por 
volver al orden, no el mismo proceso 
libertario: las revoluciones fracasan 
por no haber sido lo suficientemente 
revolucionarias, no por haberlo sido 
demasiado. Según parece, nunca 
llega a subvertirse a suficiente pro¬ 
fundidad, nunca se es bastante radi¬ 
cal o radical en el debido sentido, tal 


como sucede con esas tumbas ex¬ 
cavadas con prisa y poco hondas, en 
las que las alimañas o un leve des¬ 
moronamiento de tierra acaban por 
sacar de nuevo a la luz la podredum¬ 
bre que se creia oculta para siempre. 
¡Ay, si algún día una revolución al¬ 
canzase a herir no ya el corazón 
mismo de las cosas, sino el propio 
corazón de los revolucionarios...! 
Frangois - Noel Babeuf, que más 
tarde cambió su nombre por el de 
Camilo y luego por el de Graco, 
como homenaje a Desmoulins y al 
tribuno de la plebe romano, vivió la 
decadencia de la revolución france¬ 
sa, la disolución traidora de las espe¬ 
ranzas jacobinas, la inmoralidad del 
Directorio y el ascenso paulatino del 
joven Napoleón Bonaparte. De ex¬ 
tracción muy humilde, Babeuf fue un 
autodidacta obsesionado por el ideal 
de la «igualdad perfecta», que había 
recogido de Mably y había susten¬ 
tado en Rousseau. Según él, la base 
de la desigualdad está en la propie¬ 
dad privada, contra la que ni los jaco¬ 
binos ni los montañeses habían 
osado atentar durante la revolución; 
para aboliría, imaginó un sistema de 
constantes redistribuciones de bie¬ 
nes, supresión de la herencia y re¬ 
ducción de las posesiones al límite 
estrictamente necesario. Como ha¬ 
bía vivido largo tiempo en Picardía, 
en contacto con el campesinado, era 
menos favorable a la «ley agraria» 
que muchos de sus correligionarios; 
a la fragmentación indefinida de la 
tierra en ínfimas parcelas autóno¬ 
mas, prefería la creación de granjas 
colectivas en las que se agrupasen 
cuarenta o cincuenta agricultores en 
régimen comunal. No era cruel: se 
mostró siempre contrario a los baños 
de sangre del Terror y saludó la 
muerte de Robespierre como la 
caída de un tirano homicida, aunque 
pronto tuvo ocasión de recordar con 
nostalgia la pureza jacobina y la aus¬ 
teridad honrada del Incorruptible. Su 
proyecto de la Felicidad Común es 
evidentemente materialista, en 
cuanto se funda en la justicia eco¬ 
nómica y en la correcta utilización de 
la productividad, pero es de una so¬ 
briedad espartana; a su respecto se 
ha hablado de «pesimismo econó¬ 
mico», pues en modo alguno parte 
de la imagen de una abundancia a 
repartir, sino de una escasez a con¬ 
trolar. No confiaba en la industriali¬ 
zación y basaba su esquema eco¬ 
nómico en el predominio del artesa¬ 
nado. Pero ante todo le poseía el 
fanatismo —o, mejor, la seduc¬ 
ción— de la perfecta igualdad, 


sueño que tiene algo de cansancio 
por la abigarrada complejidad de la 
vida, por su multiplicidad de diferen¬ 
cias injustas, caprichosas, inexplica¬ 
bles... Acabar con eso fue el sueño 
de quienes a sí mismos se llamaron 
los Iguales y no retrocedieron ni ante 
las imágenes de masas uniformadas 
para matar la distinción de vestidos 
ni ante la proposición de suprimir 
aquellas artes cuya belleza es fruto 
de la desigualdad del genio. En el 
j. perfecto equilibrio de la igualdad, la 
sociedad podría reposar al fin. ¿Pa¬ 
raíso monótono? Pero la variedad se 
paga a tan alto precio de dolor... 

Este radicalismo no estaba hecho 
para agradar a los emancipados 
miembros de la nueva clase domi¬ 
nante, la burguesía encumbrada en 
los sangrientos afanes de la revolu¬ 
ción, enriquecida con el estraperto y 
el contrabando, cuando no con el 
saqueo puro y simple; esta nueva 
aristocracia plebeya estaba harta de 
convulsiones y deseosa de place¬ 
res, lujos y comodidades. Y, por su¬ 
puesto, estaba especialmente dis¬ 
puesta a reprimir sin contemplacio¬ 
nes los intentos reivindicativos de 
las masas populares, más misera¬ 
bles y desnutridas que nunca. Sí, la 
revolución había acabado y Robes¬ 
pierre estaba muerto y bien muerto; 
el Directorio no vacilaría en aplastar 
cualquier intento de «anarquía», es 
decir; cualquier levantamiento que 
recordase las prometidas reformas 
revolucionarias que quedaban pen- 
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dientes. En este ambiente se sitúa el 
desesperado combate de Graco Ba- 
beuf y sus Iguales, del «Tribuno del 
pueblo» y de su traicionada conspi¬ 
ración. Esos días han tenido un, cro¬ 
nista afortunado en llya Ehrenburg, 
cuya novela (o más bien, novelación 
histórica) «La conspiración de ios 
Iguales» (1) acaba de ser traducida 
al castellano. El relato de Ehrenburg, 
simple pero vivaz, realza con trazos 
incisivos la personalidad y ambiente 
de quienes jugaron aquella última 
partida revolucionaria: los cinco di¬ 
rectores, Teresa Tallien (la Caba- 
rrús), Fouché, los Iguales y el as¬ 
cendente Bonaparte. La grandeza 
de quienes se mantuvieron puros en 
medio de la corrupción y la fatiga 
generales contrasta con la decaden¬ 
cia de la fraseología revolucionaria, 
utilizada para contrarrestar y reprimir 
los auténticos sueños libertarios. 
Babeuf ha sido llamado «gran tácti¬ 
co» pero también fue un notable teó¬ 
rico; su enérgica y algo ingenua ter¬ 
quedad llegó a hacer tambalear se¬ 
riamente la sociedad posthermido- 
riana. Empero, la lucha era dema¬ 
siado desigual como para que triun¬ 
fase la igualdad. A Graco Babeuf no 
le correspondió ese destino impen¬ 
sable, el cumplimiento de la revolu¬ 
ción, sino méritos más frecuentes, 
pero quizá no menos grandes o mis¬ 
teriosos: el sacrificio, la abnegación 
y la santidad del ejemplo ■ FER¬ 
NANDO SAVATER. 


(1) «La conspiración de ios Iguales», de 
llya Ehrenburg. Ed Júcar Madrid. 1975 


GRAMSCI: 

VIDA 
Y MUERTE 
EN LA 
CARCEL 

La aparición en castellano de las 
«Cartas desde la cárcel» de An¬ 
tonio Gramsci (1), basadas en una 
selección de 156 cartas de las 428 
que componen la edición italiana de 
1965, constituyen un documento de 
inestimable valor para conocer la 


(1) Antonio Gramsci: Cartas desde la cér- 

cal. Ed. Cuadernos para el Diálogo Madrid. 
1975 295 págs. La traducción a cargo de Esther 
Benitez es excelente 


vida intima y la lucha por la supervi¬ 
vencia del gran teórico y militante 
comunista italiano. Esta selección de 
cartas, dirigidas a su familia y a algu¬ 
nos amigos, abarca el periodo desde 
noviembre de 1926 a diciembre de 
1936, además de ocho cartas sin fe¬ 
char dirigidas a sus hijos Yulik y De¬ 
lio. A través de su lectura se refleja el 
estado de ánimo de Gramsci, sus 
dificultades para iniciar un trabajo se¬ 
rio, y sus esfuerzos por resistir du¬ 
rante años y años a las penalidades 
del cautiverio, que terminaron con su 
salud primero, y con su vida des¬ 
pués. 

Antonio Gramsci, militante comu¬ 
nista desde 1920, volvió a Roma en 
1924, tras ser elegido diputado por la 
circunscripción de Véneto, a pesar 
de los consejos de numerosos ami¬ 
gos que, ante la represión fascista en 
Italia, le pidieron que permaneciera 
en Moscú, donde había pasado dos 
años como delegado del PCI ante el 
Comité Ejecutivo de la Internacional, 
y donde había conocido a la que se¬ 
ría su compañera, Julia Schucht. 
Desde su puesto de secretario ge¬ 
neral del partido comunista, trató de 
reorganizar el partido y de impulsar 
la unidad entre comunistas y socia- 
lestas como única forma de enfren¬ 
tarse al fascismo. Sin embargo, su 
labor organizativa y teórica se frus¬ 
traron al ser detenido por la policía 
fascista el 8 de noviembre de 1926 
en casa de la familia Passarge, 
donde tenia alquilada una habitación, 
y conducido a la cárcel de Regina 
Coeli de Roma, en la que permane¬ 
ció hasta su traslado el 25 de no¬ 
viembre a la cárcel del Carmen. 

A partir de este momento, las cartas 
de prisión de Gramsci son la fuente 
más directa e impresionante sobre 
su experiencia como preso político 
en manos del fascismo. Durante los 
primeros meses, sus desplazamien¬ 
tos fueron continuos. De la cárcel del 
Carmen fue conducido a Palermo, 
para llegar el 7 de diciembre a la isla 
de Ustica como confinado; de allí 
saldría el 20 de enero de 1927 para 
ser trasladado a la cárcel de Milán, 
después de un viaje por toda la Pe¬ 
nínsula. La du reza de estos traslados 
queda fielmente reflejada en sus 
primeras cartas. En los desplaza¬ 
mientos, Gramsci permanecía espo¬ 
sado y sujeto a los demás presos por 
una larga cadena que le privaba de 
movimiento durante días y días, para 
no descansar ni siquiera en las cár¬ 
celes llamadas de tránsito. En una 
carta dirigida a su mujer y a su cu¬ 


ñada Tatiana —verdadero ángel tute¬ 
lar de Gramsci en los años de su 
cautiverio— el 12 de febrero de 
1927, el prisionero describe uno de 
estos viajes y su estancia en los 
«cubiles» de paso. Es tal el horror 
que cualquier hombre, independien¬ 
temente de su ideología, no puede 
menos de conmoverse: «Uno llega 
cansado -escribe-, sucio, con las 
muñecas doloridas por las largas ho¬ 
ras de cadena, con la barba crecida, 
los cabellos en desorden, los ojos 
hundidos y brillantes por la exalta¬ 
ción de la voluntad y el insomnio, 
uno se echa al suelo sobre jergones 
de paja de quién sabe cuantos años, 
vestido, para no tener contacto con 
la suciedad, envolviéndose la cara y 
las manos en las toallas propias, cu¬ 
briéndose con mantas insuficientes 
para no helarse. Uno vuelve a partir 
aún más sucio y cansado, hasta el 
nuevo tránsito, con las muñecas aún 
más lívidas por el frío de las esposas 
y el peso de las cadenas y por el 
cansancio de transportar de tal guisa 
el equipaje (...)». 

En mayo de 1928, Gramsci salió de 
la prisión de Milán para presentarse 
en Roma ante el Tribunal Especial 
para la Defensa del Estado, encar¬ 
gado de juzgar su caso junto con 
otros dirigentes del PCI. El proceso, 
que alcanzó una enorme resonancia 
internacional, duró hasta el 4 de ju¬ 
nio. El fiscal logró acusar a Gramsci 
de los delitos de conspiración e inci¬ 
tación al odio de clases, de incitación 
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a la guerra civil, a la insurrección y al 
cambio violento de la constitución y 
de la forma de Gobierno, en un dis¬ 
curso sangrante en el que dijo, entre 
otras cosas, mientras señalaba al 
secretario del PCI: «Debemos im¬ 
pedir que ese cerebro funcione du¬ 
rante veinte años». Reconocido cul¬ 
pable por el Tribunal, se le condenó a 
veinte años, cuatro meses y cinco 
dias de reclusión. Pero, a pesar de 
las previsiones del fiscal, Antonio 
Gramsci, con la salud minada por 
una enfermedad que cada dia se 
agravaba más, hasta el punto de pa¬ 
sar largos periodos de tiempo sin 
poder escribir, continuó trabajando 
en una serie de temas que pensaba 
completar de forma más profunda al 
acabar su cautiverio. 

En sus cartas, Gramsci recoge sus 
principales preocupaciones perso¬ 
nales y familiares: el dolor por la au¬ 
sencia de sus seres más queridos, 
su deseo de participar en la educa¬ 
ción de sus hijos (al más pequeño no 
llegó a conocerle), su tristeza por la 
pérdida de la libertad... Pero sobre 
todos estos sentimientos, emerge 
con especial importancia su orgullo 
por haber sido fiel a sí mismo: «Qui¬ 
siera que comprendas bien -escri¬ 
bió a su madre en mayo de 1928- 
que soy un detenido político y seré 
un condenado político que no tengo 
ni tendré que avergonzarme nunca 
de esta situación. Y que, en el fondo, 
la detención y la condena las he que¬ 
rido yo mismo, en cierto modo, por¬ 
que nunca quise cambiar de opinio¬ 
nes, por las que estaría dispuesto a 
dar la vida y no sólo estar en la c$j- 
cel». 

En 1933 la salud de Gramsci em¬ 
peoró visiblemente: sufría frecuen¬ 
tes hemorragias gástricas con pér¬ 
dida del apetito, que le sumieron en 
la mayor debilidad. Por ello, su cu¬ 
ñada de acuerdo con su'amigo Piero 
Sraffa iniciaron toda clase de gestio¬ 
nes para conseguir su libertad con¬ 
dicional, con motivo del indulto con¬ 
cedido por la boda del príncipe here¬ 
dero al trono de Italia. Gramsci 
(opuesto siempre a enviar una peti¬ 
ción de gracia ante el Tribunal Espe¬ 
cial) no se negó a que ambos conti¬ 
nuaran las diligencias, al darse 
cuenta de su debilidad física y su 
incapacidad cada vez mayor para re¬ 
sistir las penalidades de la prisión. 
Así escribió a su cuñada en febrero 
de 1933: «No consigo ya reaccionar 
contra los males tísicos, y siento que 
las fuerzas me abandonan cada vez 
más». Pero pese a todas estas ges¬ 


tiones, y a la campaña internacional 
desatada pidiendo su libertad, Anto¬ 
nio Gramsci murió en prisión en 
1937 minado por la enfermedad y la 
tristeza. 

Además de su valor testimonial, la 
publicación de las «Cartas de la 
cárcel» en la España de 1975 tiene 
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quizá un valor más profundo: es la 
muestra más directa de la vida de un 
hombre al que el poder político con¬ 
sideró como un delincuente, y de 
sus sufrimientos por defender su in¬ 
tegridad moral y su independencia 
ideológica hasta el final de su vida ■ 
MARIA RUIPEREZ. 
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Cine 



James Cagney y Clark Gable fueron dos de los más destacados actores norteamericanos de los años treinta. En el momento de hacer un 
balance histórico de esa etapa —como intenta el film «Brother, can you spare a dime?»—, no era posible prescindir de ellos. 


La investigación histórica a través del mate¬ 
rial cinematográfico existente en los archivos 
puede ser limitada o, por el contrario, suge- 
rente y significativa, ya que mientras, por un 
lado, existen en filmotecas y laboratorios mul¬ 
titud de documentos filmados sobre sucesos 
reales, por otro, la industria cinematográfica 
ha procurado eludir esos sucesos proponiendo 
al espectador todo lo contrario: la evasión por 
un mundo « de sueños» en el que se demostrara 
que vivimos en la mejor de las sociedades po¬ 
sibles. El documento real ha quedado rele¬ 
gado a los noticiarios oficiales (con la inevita¬ 
ble manipulación de los Gobiernos interesa¬ 
dos en convencer de la eficacia de su gestión), o 
a films clandestinos cuya existencia no es 
siempre fácil conocer; han sido fundamen¬ 
talmente las «estrellas», la ficción, la fantasía, 
las que han cubierto la atención del cine. 

No obstante, a través de la ficción, también se 
ha querido, en ocasiones, acercarse a la autén¬ 
tica realidad. Directa o indirectamente, mu¬ 
chas de las películas destinadas en un princi¬ 
pio a eludir la realidad, han querido penetrar 
en ella, instigando al espectador a una mejor 
comprensión de su tiempo. Pero, en definitiva, 
no es posible encontrar—en términos genera¬ 
les— a través de los documentos cinematográ¬ 
ficos una crónica veraz y desapasionada de la 
Historia. A pesar del carácter «objetivo» del 
cine... 

Lo que sí se encuentra fácilmente, sin embar¬ 
go, es una parcela significativa de esa reali¬ 
dad: la que forma el propio cine. Si cualquier 
expresión artística, si cualquier medio de co¬ 
municación de masas encierra en sí mismo las 
claves de una época, el cine permite su enten¬ 


dimiento no sólo a través de diferentes monta¬ 
jes, sino con la simple contemplación de una 
imagen aislada («que vale más que mil pala¬ 
bras»); sólo es necesario querer descubrirlas, 
ya que con carácter protagónico o en términos 
secundarios, hay en cada imagen más infor¬ 
mación de la que a primera vista pudiera sos¬ 
pecharse. 

Algo de esto es lo que el inglés Philippe Mora 
ha realizado en su película «Hermano, ¿me 
das diez centavos?» (« Brother, can you spare a 
dime?») *. Queriendo acercarse a los años 
treinta norteamericanos —en plena Depre¬ 
sión, desde la primera elección de Franklin D. 
Roosevelt como Presidente de la República 
(1932) hasta la declaración de guerra al Japón 
(1941)—, Mora cuenta no sólo con los aconte¬ 
cimientos políticos que convirtieron a Roose¬ 
velt en el «salvador» de su país a través del 
programa económico conocido como «New 
Deal»(que consiguiera «con democracia y con 
justicia» eliminar la miseria causada con el 
cataclismo de Wall Street), sino toda suerte de 
detalles paralelos que comienzan con la can¬ 
ción que da título a la película, y que conti¬ 
núan con una serie de testimonios «ambienta¬ 
les» contrapuestos a las luchas electorales de 
Roosevelt —el único Presidente elegido cuatro 
veces consecutivas—, que van dando, paso a 
paso, la realidad de un país que no se circuns¬ 
cribe lógicamente a la vida oficial de sus diri¬ 
gentes. 

Pero Mora va un poco más allá. Y aquí es 


1 Película a la que ya me referí en TIEMPO DE HISTORIA 
número 8, con motivo de su proyección en la Semana de la 
Critica del Festival de Cannes 1975. 
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donde surge ese carácter sugestivo e indirec¬ 
tamente testimonial apuntado más arriba. 
Una de las «realidades» norteamericanas 
viene representada por el propio cine, por las 
características de esa «fábrica de sueños» que 
en los años treinta alcanzaría unas muy con¬ 
cretas y significativas claves: desde el docu¬ 
mento social con la inevitable mitificación he¬ 
roica de los «gangsters» y la Ley Seca, hasta el 
más descabellado musical, donde la fantasía y 
el disparate coreográfico sublimaran las insa¬ 
tisfacciones de los espectadores. El testimonio 
político directo, aquél que analizara la situa¬ 
ción económica y social del país y las condi¬ 
ciones de un resurgir auténticamente justo y 
posible no eran abordadas por el cine; en su 
lugar, se creaba una iconografía evasiva (que 
merecería ser analizada por sociólogos) co¬ 
nectada, paradójicamente, con cada etapa 
precisa del «New Deal» a través de la que 
pueden suponerse otras cuestiones: la inten¬ 
ción de los magnates de la industria cinema¬ 
tográfica y la sensibilidad de los espectadores. 
El cine de ficción, pues, como una parte de la 
realidad, combinada con el testimonio docu¬ 
mental y con los datos objetivos oficiales, en 
un «collage» del que resulta difícil averiguar 
en ocasiones qué es ficción y qué no lo es. El 
resultado de esta mezcla no es exactamente un 
análisis histórico que pretenda deducir con¬ 
clusiones precisas, pero sí un mosaico de da¬ 
tos, combinados con cierta ironía, que dan del 
«american way of life» una imagen rica que 
conviene conocer a la hora de acercarse a la 
comprensión de muchos aspectos de esa etapa 
reciente de los Estados Unidos. 

La falta de un objetivo más estrecho confiere a 
la película una ambigüedad ideológica que, 
entre otras cosas, elimina la oportunidad de 
utilizar más certeramente algunos de los 


fragmentos elegidos. Sin embargo, en tanto 
muestra de nuevos caminos posibles para el 
estudio histórico, esta película señala algo que 
no debería marginarse: la cultura popular 
como elemento fundamental de la vida de un 
país. Tanto aquella que es creada «desde arri¬ 
ba» como la que surge espontáneamente. 
Puede ser un complemento o un contrapunto a 
la historia «oficial». Y «Hermano, ¿me das 
diez centavos?» está lleno de ella. ■ DIEGO 
GALAN. 



Entre los mitos y la historia oficial, el «crack» del 29 —del que fue 
inmediato efecto un gravísimo paro laboral, con miles de trabajado¬ 
res agolpándose ante las oficinas de colocación— ocupa lugar 
preeminente en «Brother, can you spare a dime?». 


129 


He M 








SOLO HASTA EL 31 DE MARZO PROXIMO 
OFERTA ESPECIAL A NUESTROS LECTORES 

TIEMPO DE HISTORIA ha aumentado a 60 pesetas el precio de venta. 
Lógicamente, el precio de suscripción también ha aumentado, pasando a ser 
de 600 pesetas para España y de 850 para el extranjero. 

Como atención especial a los lectores de TIEMPO DE HISTORIA, y de forma 
excepcional, se seguirán aplicando los antiguos precios (500 y 700 pesetas) a 
todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del 31 de marzo de 
1976. 

Para aprovechar esta oferta basta que remitan a TIEMPO DE HISTORIA, 
Plaza del Conde de Valle Súchil, 20, Madrid-15, el siguiente boletín: 


RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A: «TIEMPO DE HISTORIA» 
CONDE DEL VALLE DE SUCHIL, 20.TEL. 447 27 00. MADRID-15 


NOMBRE Y APELLIDOS . 

CALLE O PLAZA . 

N.°.TELEF. CIUDAD . 

PROVINCIA . PAIS ... 

SUSCRIBANME POP UN PERIODO DE UN AÑO (12 números) 
a partir del próximo número del mes de . 

Adjunto TALON BANCARIO nomina- 
Formas de pago □ tivo a favor de «Tiempo de Historia». 


Firma, 


Envío GIRO POSTAL 


□ núm. 


PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL 
(12 números): España: 500 pesetas. 
Extranjero: 700 pesetas. 


Cuando el suscriptor solicite expresamente el envió de los 
ejemplares por avión, o certificados, a las tarifas anteriores se in¬ 
mentarán las sobretasas postales vigentes. 



T 


NUMEROS 

ATRASADOS 

Si usted desea recibir algún nú¬ 
mero atrasado de nuestra revista, 
basta con que nos lo solicite a 
TIEMPO DE HISTORIA, Conde 
Valle de Súchil, 20, Madrid-15, 
acompañando a su petición 60 
pesetas en sellos de correos por 
cada ejemplar solicitado, o pa¬ 
gándolo mediante giro postal. 
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